Письмо читателям от Тэ О
Дорогие вы…
Меня зовут Тэ О. Если вы читаете это, значит, история закончилась. Или только началась — тут как посмотреть.
Я никогда не писал писем. Честно. Моя жизнь — это ножи, тишина и чужие истории, которые я заканчивал. Я думал, что моя собственная история уже написана. Что я в ней — второстепенный персонаж, тень, чудовище, которое появляется в нужный момент, делает грязную работу и исчезает. Я даже не надеялся на финал. Я просто ждал, когда меня сотрут ластиком.
Но потом появился он.
Ли Феликс.
Я знаю, что вы хотите спросить. «Тэ О, как ты мог влюбиться в того, кто не твой?» И я отвечу: я не выбирал. Это случилось, когда он посмотрел на меня не с ужасом, а с тем странным, тёплым спокойствием, с которым врачи смотрят на самых безнадёжных пациентов. Он увидел во мне человека. Я сам в себя не верил, а он — поверил.
Я держал его в холодной комнате, привёз матрас, плед, ведро. Я хотел его использовать. Я хотел сломать Минхо, чтобы дать Хёнджину свободу. А в итоге… в итоге я сидел на краю кровати и слушал, как он дышит во сне. И знал, что пропал. Потому что тот, кто учил меня любить — любовью издалека, любовью-жертвой, любовью-молчанием, — вдруг понял: настоящая любовь не в том, чтобы защищать кого-то от мира. А в том, чтобы быть рядом. Дышать. Жить.
Феликс выбрал не меня. И это правильно. Вы видели, как он смотрит на Минхо? Я видел. И впервые в жизни я не захотел разрушать чужое счастье, чтобы построить своё. Он дал мне кое-что другое. Он сказал: «Ты заслуживаешь счастья. Даже если это счастье не со мной». И я поверил. Впервые в жизни я поверил, что могу быть не только ножом.
Хёнджин знает всё теперь. Он злится. Он боится. Но он не ушёл. И это уже больше, чем я смел надеяться. Мы пьём кофе на крыше, смотрим, как солнце встаёт над миром, который стал одним целым. Он не простил меня. Пока. Но, может быть, когда-нибудь я перестану быть для него чудовищем. И стану просто человеком.
Что будет дальше? Я не знаю. Мир изменился. Границы стёрлись. Кто-то, возможно, захочет вернуть всё как было. Кто-то, возможно, снова возьмёт стилус. Я чувствую это — где-то в глубине, в забытых файлах, что-то мигает. Ждёт. История не заканчивается, она просто делает паузу.
Я не боюсь. Потому что теперь я знаю: даже если начнётся новая глава, у меня есть то, чего не было раньше. Я жив. Я настоящий. Я могу любить. И я могу отпускать.
Феликс… если ты читаешь это. Я не жалею. Ни о том поцелуе, ни о той ночи, когда ты лежал рядом и я боялся дышать. Ты сделал меня человеком. Спасибо.
А вы, те, кто дочитал до конца. Вы тоже часть этой истории. Без вас не было бы смысла. Спасибо, что были рядом.
Увидимся в новой главе.
Тэ О
---
P.S. Если вы думаете, что я перестал писать стихи — вы ошибаетесь. Я просто теперь подписываю их. И первый экземпляр лежит на столе у Хёнджина. Под чашкой зелёного чая. Он пока не открыл. Но я жду.
---
«История не заканчивается. Она просто ждёт своего часа»