11 часть
Утро.
Медленный будильник. Не резкий. Не раздражающий. Скорее… чужой.
Юи открывает глаза. Несколько секунд смотрит в потолок, не двигаясь. Не из-за лени. Из-за ощущения, будто за ней наблюдают.
И это правда.
Чёрная камера в углу комнаты мигает маленькой лампочкой.
Она сжимает пальцы в простынях.
-Уже началось…-промелькнула мысль. Противная, липкая.
Юи медленно встаёт, прикрывая лицо рукой. Проходит мимо объектива. Камера следит. Молча. Непоколебимо.
На кухне.
Микрофоны. Провода. Камера на стойке. Крупным планом-её руки, берущие чашку, воду, пакетик чая.
Словно всё, что она делает-это сцена.
Она прикусывает губу и отворачивается.
Голос за кадром:
-Сцены из утренней рутины. Съёмка в течение часа. Не забываем про естественность.
Юи усмехается про себя. Естественность. Ага.
Она идёт в ванную. Закрывает дверь. Впервые за всё утро она одна. Только её отражение. Уставшее. Синяки под глазами. Еле заметные, но она знает, где искать. Темноволосая выключает свет. Сидит на краю ванной в темноте несколько минут. Стук.
-Юи, съёмка в зале через полчаса. Готовься.-Сонхэ. Её голос звучит сдержанно.
***
Внезапно позвонил сотрудник компании. Японка взяла.
-Юи, здравствуй. Хотели сообщить, что с сегодняшнего дня твоим новым менеджером будет Чон Минджу. Она знает тебя на протяжении нескольких лет, так что мы отдаём твоё дело ей. С этого момента она будет заниматься твоим продвижением.-договорив, мужчина сбросил, не дав сказать ни слова.
Мир будто снова качнулся.
-Подождите...-сказала Юи в пустоту,-Сонхэ ушла?... Но… она же...-слова застревают в горле.-Она ведь обещала быть рядом. До конца.-тишина.-Минджу?...-наконец пришло осознание.-Она тоже вылетела из шоу? И поменяла профессию?...-слишком много вопросов, на которых нет ни одного ответа.
Камия звонит. Сонхэ не отвечает.
***
Балкон общежития Stray Kids. Ночь.
Сынмин снова смотрит в небо. Внизу гудит город. Где-то там Юи. В объективах, под софитами, в ловушке.
В телефоне-кадры с реалити. Юи с Айеном. Они рядом. Он даёт ей воду после тренировки. Юи улыбается. Ненастоящей улыбкой.
Он знает её настоящую. Это-фальшь.
Ким выключает видео. Хочет написать Юи:
«Ты выглядишь уставшей. Если сможешь-просто подмигни в камеру. Чтобы я знал, что ты не потерялась совсем.»
Он стирает. Снова всё стирает. Смотрит в небо.
Последняя сцена серии.
Юи в комнате. Сидит на кровати. Камера перед ней. Она смотрит в неё-в глаза зрителю.
-Вы хотите знать, какая я на самом деле?-шепчет.-Я сама не знаю.
Чёрный экран.
Название реалити:
「YUI: ON AIR」
***
Съёмочная команда ушла. Камеры выключены. В квартире только Юи и представитель компании. Мужчина лет тридцати, всегда с планшетом, в очках, с нейтральной улыбкой, которая больше пугает, чем успокаивает.
Он стоит у стола, просматривая отчёты. Юи у окна, сжимает чашку с холодным чаем.
-Тебе нужно быть мягче в кадре,-говорит он спокойно.-Люди не верят, что ты искренняя. Надо больше… эмоционального включения. Глянь, как ты улыбаешься Айену. Это слишком натянуто. А ведь он тебе не противен, правда?
Юи молчит.
-Не молчи, Юи. Мы даём тебе платформу. Поддержку. Деньги в твою карьеру. А ты отталкиваешь публику. Слишком холодная. Слишком закрытая. Ты не должна быть собой. Ты обязана быть интересной.
Японка стискивает чашку сильнее.
-Может, тебе стоит всё-таки побыть ближе с Айеном. За рамками камеры. Пойми правильно, это ведь не только шоу. Это стратегия. Люди любят романтику. Особенно когда она «настоящая». Ты же умеешь быть убедительной?
Она поворачивается. Лицо бледное, но глаза сверкают.
-Вы правда думаете, что можете распоряжаться моей жизнью?
-Я думаю, что это уже происходит. И не только с тобой. Это бизнес, Юи. Ты-часть сделки.-пауза.-Твоя мама в Японии… Наверняка будет рада увидеть, что её дочь наконец добилась чего-то. Главное-не испортить всё.
Он улыбается.
Юи замирает.
-Не трогайте мою маму.
-Я просто говорю…
-Я сказала, не трогайте. Мою. Маму.
Он приближается на шаг.
-Ты ещё не поняла, да? Здесь нет твоей воли. Только наша. Примешь правила-станешь звездой. Не примешь-исчезнешь так же быстро, как и появилась.-мужчина берёт прядь шелковистых волос, находясь непозволительно близко.
-Лучше исчезнуть, чем стать куклой.
-Ты уже кукла. Просто не осознаёшь этого.-мерзкая ухмылка на губах.
Она делает шаг назад. Дыхание сбивается.
-Заткнитесь.
Он хмыкает:
-Учись контролировать эмоции, Камия. Это ведь всё шоу. Даже твоя злость.
И тогда темноволосая замахивается и влепляет пощёчину.
Резкий звук. Как выстрел.
Он замирает. Медленно поворачивает лицо обратно, и дверь открывается. На пороге Сынмин. Без стука. В простом чёрном. Глаза холодные. Взгляд прямо на мужчину из компании.
-Она сказала «заткнись». Ты глухой?
Молчание. Воздух в комнате будто дрожит.
Мужчина выпрямляется.
-Участники Stray Kids не имеют права вмешиваться в персональные дела трейни. А Ким Сынмин, уж тем более- находиться вокруг неё.
Сынмин делает шаг внутрь.
-А ты не имеешь права давить на неё. Особенно-таким тоном. Особенно-в её доме.
Юи стоит между ними. Молчит. Чуть дрожит. Пальцы сжаты в кулак. По щеке течёт слеза. Из страха. Из ярости.
Сынмин подходит ближе к ней. Мягко, но уверенно кладёт руку на её плечо. Она вздрагивает и впервые за вечер позволяет себе вдохнуть.
Мужчина смотрит на них с явным раздражением.
-Это не закончится для вас хорошо.
-Мы разберёмся. Сами.
Тот уходит, захлопывая дверью.
Они остаются вдвоём.
Тишина.
Юи всё ещё не двигается. Только дышит. Глубоко. Медленно. Ресницы дрожат.
Сынмин тихо:
-Юи… ты в порядке?
Она качает головой. Но тут же выдавливает:
-Сейчас да.-пауза.-Он говорил про маму. И про то, что я… что я просто сделка. Что я уже кукла.
Сынмин медленно берёт её ладони в свои.
-Ты не кукла. Ты живая. И красивая, даже когда злишься. Особенно-когда злишься.-он улыбается. Едва заметно. А потом бережно касается её лба горячими губами.-Горд тобой.
Комната. Поздний вечер.
Они сидят на полу, у окна. За окном город, блики, жизнь, не знающая, что внутри происходит что-то настоящее.
Юи обнимает колени. Голова на плече Сынмина. Его рука вокруг неё. Он гладит её волосы. Медленно, будто вспоминая.
-Помнишь,-тихо говорит парень,-когда мы в последний раз вот так просто сидели? Без камер. Без обязанностей.
-У водоёма,-отвечает Юи.-Я сказала, что хочу уехать. А ты сказал, что мы всё переживём. Я тебе тогда не поверила.
Сынмин чуть сжимает её.
-А сейчас?
-Хочу поверить,-шепчет Камия,-Хочу снова быть той, кто верила тебе. Кто любила тебя. Не потому что надо. А потому что не могла иначе.
Он молчит. А потом наклоняется ближе.
-Ты всё ещё любишь?
-Слишком.-она поворачивается. Их лбы соприкасаются.-А ты?
Сынмин смотрит в глаза.
-Я никогда и не переставал.
Юи чуть дрожит. В груди то самое чувство. Родное. Больное. Настоящее.
Он касается её щеки. Пальцами, как к струнам.
-Можно я… просто… буду рядом? Без графиков. Без инструкций. Только я и ты. В тайне от всех. Фанатов, компании.
Она кивает. Медленно. И тянется к нему. Губы встречаются несмело, осторожно, как прикосновение души.
Поцелуй.
Неспешный. Мягкий. От страсти, от памяти. Как будто целуют не только тела, а всё, что между ними когда-то было.
Юи отстраняется на мгновение. Смотрит в его глаза.
-Я боюсь, что завтра всё исчезнет.
-Тогда давай сделаем так, чтобы хоть эта ночь была настоящей.
Они не остаются в объятиях. Всё происходит естественно. Нежно. Медленно. Без спешки.
Юи впервые за долгое время чувствует, что она-не продукт, не образ, не роль. Она любима.
И Сынмин-не герой. Не айдол. Он-просто он. Тот, кто всё ещё помнит, как звучит её смех, когда она счастлива.
Утро.
Первый свет скользит по кровати. Простыни спутаны. Воздух тёплый.
Юи просыпается в тишине. Рядом он. Грудь, на которой её ладонь. Ровное дыхание.
Она улыбается. Устало. Счастливо. Почти безнадёжно.
Смотрит в потолок.
-Даже если исчезнет…-шепчет она,-Я буду помнить.
не поверите что случилось. я совсем случайно нашла тикток аккаунт девушки, чью внешность взяла в качестве Юи. я так счастлива.
