"- Завтра я ищу тебя."
Вербовщик стоял на платформе, усталость уже оседала в его плечах. Сегодняшний день был долгим: десятки лиц, десятки пощечин, десятки визиток. Он уже собирался уходить, как вдруг поезд остановился, и из него вышла ты. В его футболке, которая явно была великовата, но смотрелась на тебе так, будто создана специально для тебя. Ты подошла, поцеловала его в нос, и он замер.
— Привет, привет, слушай… Мне скучно, пошли в парк аттракционов?
Он не ответил, только улыбнулся и кивнул. Его футболка на тебе казалась чем-то большим, чем просто одежда.
Вечер пролетел как один миг. Ты бегала под фонтанами, смеялась, а он смотрел на тебя, словно впервые увидел что-то настоящее. Когда вы шли домой, ты была мокрая, а он — счастливый.
— Завтра снова в метро? — спросила ты, когда он открыл дверь.
— Нет, — ответил он, снимая с тебя свою футболку. — Завтра я ищу тебя.
И в этот момент он понял, что его игра закончилась. Началось что-то новое.
