5 страница15 мая 2026, 08:02

-поспи еще...

Они встретились в понедельник утром в опустевшем павильоне. Так же, как делали это всю неделю подряд. Лана выгнала всех лишних: никаких осветителей, никаких гримёров, только стол, стулья, диктофон и два стакана воды.

-Садитесь - сказала она, кивнув на стулья напротив друг друга.

Йоши сел первым. Ульяна - через минуту, с таким видом, будто шла на экзамен.

-Начнём с простого - Лана включила диктофон - Вопрос первый: «Как вам работалось вместе после долгого перерыва?»

Йоши посмотрел на Ульяну. Она смотрела в стол.

-Хорошо - сказал он - Профессионально.

-Слишком сухо - отрезала Лана - Ещё раз. С чувством.

-Я скучал по работе с ней - поправился он, стараясь, чтобы голос звучал теплее - Это был большой опыт, работать с другими режиссёрами и актёрами в Лондоне, но возвращение в знакомую команду - это как вернуться домой.

Лана кивнула, сделала пометку в блокноте.

-Ульяна?

-Я рада, что он вернулся - тихо сказала она - Проект без него был бы неполным.

-Тоже сухо. Добавь эмоций. Ты же актриса.

-Я рада, что он вернулся - повторила Ульяна, поднимая глаза на Йоши - Потому что он не просто партнёр. Он - часть меня. Как актёра. Как человека. Без него... - она запнулась, сглотнула - Без него всё было не так.

В павильоне повисла тишина. Лана медленно выдохнула.

-Вот. Это то, что нужно. Запомните это состояние. Не теряйте его на камеру.

Йоши смотрел на Ульяну, и в груди разливалось что-то тёплое, тяжёлое, почти болезненное.

-Следующий вопрос - Лана пролистала блокнот - «Почему вы решили вернуться в Россию, Йошислав? Контракт в Лондоне был очень успешным».

Он помолчал. Потом ответил:

-Потому что успех - это не только цифры и награды. Это ещё и место, где ты можешь быть собой. Лондон дал мне многое. Но он не дал мне покоя. А здесь... здесь меня ждут.

-Кто именно ждёт? - Лана прищурилась.

-Семья. Друзья. Команда - Он не смотрел на Ульяну - И работа, которая меня вдохновляет.

Лана вздохнула, но спорить не стала.

-Ладно. Теперь вопрос к вам обоим: «Планируете ли вы работать вместе после третьей части?»

Ульяна ответила первой:

-Если будет интересный проект - конечно. Мы с Йошиславом не просто коллеги. Мы друзья. И нам хорошо вместе работать.

-Друзья - повторил Йоши, и это слово обожгло губы - Да. Друзья. Поэтому я надеюсь, что наше сотрудничество продолжится.

Лана выключила диктофон.

-Все, с вас хватит. Завтра встречаемся в аэропорту. И, ребята... - она посмотрела на них обоих - Вы справитесь. Я знаю.

Она ушла, оставив их вдвоём за длинным столом.

-Я принесу кофе - сказал Йоши, поднимаясь.

-Не надо.

-Ульян...

-Не надо - повторила она, и в её голосе вдруг прорезалась усталость, которую она так старательно прятала - Я выпью воды.

Он сел обратно. Они молчали. Тишина была густой, почти осязаемой.

-Ты правда скучал? - спросила она вдруг, не поднимая глаз.

-По работе? Да.

-Не по работе. По мне.

Он замер. Сердце забилось быстрее.

-Уль...

Рыжеволосая вдруг дрогнула, переведя взгляд в стену

-Забудь - она поднялась, схватила папку - Не надо отвечать. Я сама не знаю, зачем спросила.

Она вышла из павильона быстрым шагом, и он слышал, как её каблуки цокают по бетонному полу, удаляясь, пока звук не затих совсем.

«Она спросила. Я не ответил. А что я мог ответить? «Да, я скучал так, что не спал ночами. Да, я каждое утро просыпался с мыслью о тебе. Да, я сравнивал всех с тобой и никто не выдерживал сравнения». Но если я скажу это - она снова убежит. Или я не выдержу и убегу сам.»

Он провёл рукой по лицу, глубоко выдохнул и тоже вышел. В коридоре было пусто. Только запах её духов, вишнёвых, терпких, ещё витал в воздухе.

***

Он приехал рано. За два часа до вылета. Но сидеть в пустой квартире, где стены помнили её шёпот, было невыносимо. Лучше уж в аэропорту, среди чужих людей, снующих с чемоданами, пьющих кофе из автоматов, говорящих на разных языках.

В зале вылета международных рейсов было шумно и суетливо. Йоши стоял у стойки регистрации бизнес-класса, когда за спиной раздались знакомые шаги.

-Ты рано - сказала Ульяна, останавливаясь рядом.

-Не люблю опаздывать- ответил он, беря свой посадочный талон - Ты одна? Без свиты?

-Лана с командой уже в бизнес-зале - Ульяна пожала плечами - Сказала, что нам нужно «привыкать друг к другу в неформальной обстановке».

Она произнесла это с лёгкой иронией, и Йоши вдруг поймал себя на мысли, что скучал по этому её тону - чуть насмешливому, умному, безжалостному к любым проявлениям пафоса.

-Суровая у нас начальница - усмехнулся он, протягивая руку к её сумке - Давай, я помогу. У тебя там кирпичи?

-Сценарии - поправила она, но сумку отдала - И сменная обувь. И аптечка. И одежда, само собой. И...

-Я понял- Он взял ее чемодан - Похоже на сборы в долгосрочную экспедицию.

-Двадцать дней, Йоши. Это почти месяц.

-Я в курсе - Он посмотрел на неё - Ты боишься?

Она замерла на секунду, потом покачала головой.

-Нет. Просто... не знаю, чего ожидать.

-Я тоже - честно сказал он - Но мы справимся.

-Ты всегда это говоришь.

-Потому что это правда.

Они прошли паспортный контроль молча. Сотрудники в окошках проверяли документы, ставили печати, желали хорошего полёта. В дьюти-фри Ульяна купила воду и пачку мятных леденцов - протянула ему один, и он взял, даже не глядя.

В бизнес-зале их уже ждали. Лана сидела в кресле у окна. Рядом с ней Ирина, ассистентка. Увидев их, она приветливо махнул рукой.

-Вот и мои звезды - улыбнулась Лана, осматривая друзей с ног до головы - Я приготовила для вас список инструкций на тур.

-Опять инструкций? - Ульяна вздохнула и опустилась в кресло рядом с Ириной - Лан, мы не дети.

-А ведёте себя как дети. Поэтому слушайте. Первое: в самолёте вы сидите рядом. Я специально поменяла билеты, чтобы вы могли обсудить стратегию первых двух дней.

-Мы можем обсудить её и здесь - заметил Йоши.

-Не можете. Потому что здесь куча других людей, которые будут отвлекать. А в самолёте - тишина, и вы наконец поговорите как нормальные люди.

-Мы говорим - тихо сказала Ульяна.

-Вы делаете вид, что говорите - серьезно подметила Афгатьева и встала с кресла - Посадка через полчаса. И, Йоши...Проследи, пожалуйста, что бы она уснула. Ей нужно выспаться перед Лас-Вегасом.

Она ушла, оставив их втроём.

-Я принесу вам кофе - сказала Ира, поднимаясь - Вам обоим?

-Да - ответили они одновременно, и это вышло так синхронно, что оба на секунду замерли.

-Ты... - начал Йоши.

-Я не хочу спать - перебила Ульяна, глядя на взлетающие за окном самолёты - Лана преувеличивает.

-Она переживает.

-Она всегда переживает. Это её работа.

-Не только работа - тихо сказал он.

Ульяна повернула голову и впервые за эту неделю посмотрела ему прямо в глаза. Долго. Изучающе. Как будто проверяла, изменилось ли что-то в глубине этих голубых глаз за год разлуки. Но в итоге лишь вздохнула и снова уставилась в окно

Ирина вернулась с двумя стаканами кофе. Они пили молча, глядя в окно на серое московское небо.

***

Первый сегмент пути, до Стамбула, прошёл в напряжённой, но терпимой тишине. Они сидели рядом: Ульяна у окна, Йоши рядом. Лана с ассистенткой расположились через проход.

Самолёт набрал высоту, и за иллюминатором потянулась бесконечная белая пелена облаков.

-Фильм будешь смотреть? - спросил он, когда стюардессы разнесли меню.

-Не хочется - ответила она, поправляя плед на коленях - А ты?

-Хотел кое что почитать.

Он достал сценарий, который дала ему Лана - наброски третьего фильма. Еще сырые, с правками на полях. Ульяна тоже взяла свою папку, и они просидели так почти три часа: листая страницы, делая пометки, иногда перекидываясь короткими фразами.

Через час девушка уснула. Даже не разложив кресло. Голова опустилась на подголовник, веки сомкнулись, дыхание стало ровным. Йоши смотрел на неё. На её спокойное лицо, на рассыпавшиеся по плечам волосы, на цепочку с изумрудной звёздочкой, которая блеснула в свете лампы.

Он осторожно поправил плед, сползший с её плеча. Она не проснулась. Только вздохнула во сне и чуть повернула голову.

В Стамбуле у них была трёхчасовая пересадка. Аэропорт был огромным, сверкающим, полным людей. Они бродили по дьюти-фри, как потерянные: Лана ушла звонить по делам, Ирина отправилась за едой, а они снова остались вдвоём.

На второй сегмент они сели уже засыпающими. Часовой пояс сбивался, время текло как-то иначе, и организм отказывался понимать, день сейчас или ночь.

-Поспи еще - сказал Йоши, когда Ульяна в третий раз зевнула, прикрываясь ладонью.

-Да я нормально - ответила она сонно.

Но через пятнадцать минут все таки закрыла глаза. И, кажется, начала медленно проваливаться в сон. Дыхание становилось глубже, плечи опускались, голова, которая ещё минуту назад была прямой, начала клониться набок.

Йоши смотрел на неё, затаив дыхание.

«Просто поспи - подумал он - Пожалуйста, засни. Тебе это нужно».

Она заснула. Ресницы перестали вздрагивать, губы чуть приоткрылись. И её голова, которая до этого балансировала на краю подголовника, медленно, будто подчиняясь какому-то невидимому закону притяжения, склонилась и легла ему на плечо.

Йоши замер. Сердце пропустило удар, потом забилось где-то в горле.

Она не проснулась. Только вздохнула во сне,  тихо, почти неслышно, и чуть подвинулась ближе, устраиваясь удобнее. Её волосы коснулись его щеки. Они пахли вишней. Те самые духи, которые он помнил наизусть. Которые снились ему в Лондоне. Которыми пропитались его сны на долгие месяцы разлуки.

«Не дыши - сказал он себе - Не шевелись. Не спугни».

Осторожно, миллиметр за миллиметром, он повернул голову и посмотрел на неё сверху вниз.

Она выглядела такой беззащитной. Такой юной. Такой его - несмотря на год разлуки, несмотря на боль, несмотря на тот звонок, который разбил ему сердце на тысячу осколков.

Его рука, лежавшая на подлокотнике, дрогнула. Пальцы сами собой потянулись к ней - поправить выбившуюся прядь, коснуться щеки, просто ощутить, что она здесь, рядом, настоящая.

«Нет - приказал он себе - Не смей. Между вами больше ничего не может быть. Она сама этого захотела».

Он замер, сжал кулак, спрятал его под пледом. Просто слушал её дыхание. Смотрел на её лицо. И думал о том, что, возможно, это единственная близость, которая у них осталась. Тайная. Нечаянная. Не требующая слов.

«Я люблю тебя - подумал он, и в этой мысли не было ни горечи, ни отчаяния. Только тихая, усталая правда - Даже сейчас. Даже после всего. Я люблю тебя, и это никогда не пройдет. Я обречён, ляля. И, кажется, я с этим смирился».

Самолёт летел над Атлантикой. Где-то там, внизу, была вода. А здесь, наверху, в герметичной тишине салона, спала девушка, которую он любил, положив голову ему на плечо. И он боялся пошевелиться, чтобы не разрушить это хрупкое, невозможное, почти иллюзорное счастье.

Час. Два. Три.

Она не просыпалась. Он не спал.

Но в какой-то момент его глаза начали слипаться и блондин, поддавшись соблазну, заснул.

Проснулись они за пол часа до посадки и молча думали о своем.

«Мы прилетели в Лас-Вегас. Город, где сбываются мечты. И город, где совершают самые безумные ошибки. Что ждёт нас здесь?»

5 страница15 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!