2 страница30 декабря 2025, 12:01

Часть 1


Невероятная боль.

Тело ломит, и я не могу пошевелиться.

"— Где я?.." - Первая мысль пронзает сознание, словно раскалённое лезвие, вызывая новый приступ головой боли.

Голова кружится, сердце стучит всё сильнее. Я с усилием приоткрываю веки. Резкий свет больно бьёт в глаза, заставляя зажмуриться. Моргнув несколько раз, начинаю осматривать помещение.

Белые стены, зашторенные окна, мерцающий свет медицинский аппаратов. Простыня в голубой горошек накрывает моё тело. Широкие распашные двери с мутными стёклами кажутся единственным выходом из этого стерильного, давящего пространства.

Я перевожу взгляд наверх.

Белый потолок, безжизненный и холодный. Такое освещение бывает только в одном месте.

"— Больница?.."

Сердце сжимается в страхе,дыхание сбивается. Я пытаюсь приподняться, но мышцы не слушаются. Пересохшие губы едва шевелятся, пытаясь сформировать слово.

Я поднимаю руки. Трубки капельницы тянутся от моих вен, жидкость в пакете медленно капает. На тумбочке у кровати стоит пластиковый стакан с водой.

— В-воды... - голос хрипит, слова звучат едва слышно, словно принадлежат не мне.

Откинув голову на подушку, я проваливаюсь в омут воспоминаний. Аппаратура рядом надрывно пищит, а сознание уносит меня прочь.

***

— Да, мам, сейчас иду! Не могу найти наушники... - раздражённо хожу по комнате, оглядывая каждый угол. — Где же я их оставила?.. - ладони вспотели. Ненавижу опаздывать, но без них не поеду.

Заглянув под кровать, едва не ударяюсь лбом.

— Мотылёк, быстрее! - голос отца звучит ближе, чем я ожидала, и я всё же ударяюсь головой.

— Нашла! - ликую я, хватаю рюкзак и, сжимая находку в руке, бегу вниз по лестнице.

Отец хлопает меня по плечу, подгоняя.
Мама возится с братом, натягивая на него чистую футболку. Неизменная рутина.

Сегодня мы едем к тёте Нелли. Она живёт в горах, возле озера, которое зимой превращается в каток. Там всегда красиво. Там всегда радостно.

На улице кружится снег. Зимние каникулы подарили нам эту поездку. Застёгивая куртку, я нетерпеливо пихаю ноги в ботинки.

Мы загружаемся в машину.

Папа, заводя машину, как всегда улыбнулся маме и сказал:

— Ну что готовы оторваться?

— Конечно! Ты обещал что в этом году научишь кататься на сноуборде. - Поспешила напомнить я

— Да и твоему брату пора становиться на лыжи. - Улыбнулась мама с нежностью проводя ладонью по плечу отца.

По привычке надеваю наушники, погружаюсь в мысли. Брат смотрит мультики, родители болтают. Всё, как всегда.

Город за окном постепенно отдаляется. Я пишу одноклассницам: "Скоро ждите кучу фото!" Надо не забыть купить им подарки...

Зевнув, прижимаюсь щекой к прохладному стеклу.

— Милая, хоть поговори с нами, - мама мягко касается моего колена.

— Ой, да ладно вам, - отмахиваюсь, делая музыку громче

— Это всё переходный возраст - смеётся мама.

Папа шепчет что то в роде "Не трогай её" и улыбаясь целует в висок обиженную маму.

Закатив глаза, я смотрю на брата. Он спит, посапывая, время от времени пиная ногами водительское сидение.

Мама смеясь с чего то, несильно хлопает отца по плечу.

Я улыбаюсь. Потом отворачиваюсь к окну.

***

Проснувшись, я замечаю что за окном уже ночь.

Я люблю засыпать в машине - время летит незаметно. Родители меняются местами, что бы отдохнуть. Отец снова за рулём. На дороге стелится густой туман.

— Мы скоро? - брат в сотый раз задаёт один и тот же вопрос.

Видимость ухудшается, папа сбрасывает скорость. Едем медленно, осторожно.

Машина сзади нас сигналит. Нетерпеливый водитель пытается обогнать. Ради интереса кручусь на месте заглядывая в заднее окно. Обычная чёрная легковая машина.

Ну вот зачем? - раздражено фыркает мама

— Может, он спешит - спокойно отвечает отец опуская ладонь на колено мамы и мягко сжимая.

Я лениво рисую узоры на запотевшем окне.

Машина позади нас резко выходит на встречку. Краем глаза замечаю свет фар...

— Ма...

— Милый! - в крике мамы звучит паника.

Вспышка. Грохот. Треск рвущегося металла.

Машина перед нами врезается в фуру. Удар отбрасывает нас на обочину. Мир переворачивается.

Сирены. В ушах звон. В наушниках до сих  пор играет музыка, приглушенно. Будто сквозь толщу воды. Размытые лица. Голоса.

***

— Где я?! - Я распахиваю глаза.

Тот же потолок. Те же белые стены.

Я дёргаюсь, задыхаясь. Меня окружает суета. Белые халаты. Голоса.

— Где мой брат?! - Крик срывает горло.

— Тише-тише, милая... - Меня обхватывают тёплые руки — Он жив. Ваша семья в других палатах.

Дыхание сбивается

— Правда?.. - Мой голос звучит слабо, хрипло.

Вены обжигает лекарство. Сознание вновь тонет в темноте.

***

Спустя месяц.

За деревянным столом стоит остывшая каша. Я лениво ковыряю её вилкой.

Моё лицо осунулось, глаза впали.

Тётя Нелли входит в комнату. Она старается улыбаться, но это не удаётся. На её голове поблёкшие седые волосы. Руки дрожат, когда она ставит передо мной чашку чая.

— Кроха, тебе надо поесть... ты совсем плоха.

Я молчу. Что мне сказать?

Занятия пропущены. Дом далеко. Брат плачет ночами, а я не могу его утешить. Я даже себя не могу утешить.

Родителей больше нет. Их могилы - в нашем городе. Тётя уезжала что бы похоронить свою сестру. Мою маму. Моего папу.

Я не присутствовала на похоронах. Брат тоже. Нас никто не осуждает. Кто осудит девочку, оставшуюся с пятилетним братом на руках и устрашающим внешним видом, там словно она за пару дней повзрослела на несколько лет.

Брат сначала думал, что не видит родителей, потому что опять стянул ночью конфеты. Но похожая ситуация с дедушкой, подарила ему осознание.

Теперь его некому укладывать спать. Некому рассказывать сказки. Некому учить и защищать

Кроме меня.

Я смотрю на тётю. Я знаю что она решает вопросы с опекунством. Теперь мы её ответственность.

Я глубок вздыхаю и заставляю себя улыбнуться. Для брата, для неё.

2 страница30 декабря 2025, 12:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!