сквозь тьму и музыку

«прошлое не исчезает. но его можно пережить вместе.»

утро началось не с будильника, не с кошмаров, не с тяжёлого дыхания в темноте — а с тишины. той самой, что раньше казалась пустотой, а теперь — пространством для дыхания. ами открыла глаза медленно, как будто боялась спугнуть этот новый, хрупкий покой. за окном небо было мягким, серо-розовым, как внутренняя сторона раковины. листья за стеклом шелестели — не громко, не тревожно, а почти ласково, будто шептали: *«ты в порядке»*.

она потянулась, почувствовала, как мышцы спины мягко отзываются на движение, без боли, без напряжения. и только тогда поняла: она не проснулась с комом в горле. не с желанием спрятаться под одеяло. она просто... проснулась. как человек, а не как тень.

босиком, по прохладному полу, она прошла в кухню. воздух был напоён запахом свежесваренного кофе, корицы и чего-то домашнего — может, хлеба, может, самого утра. и там, у плиты, в старом халате, с растрёпанными волосами, стояла соня григорьева.

— ой, — выдохнула ами, остановившись в дверном проёме, как будто боялась нарушить момент. — ты дома.

— ага, — соня обернулась, улыбнулась — той самой улыбкой, что согревала даже в самые холодные дни. — решила провести утро с тобой. давно так не делали. две недели — целая вечность.

ами подошла, обняла её сзади, прижавшись щекой к спине. соня пахла ванилью и сном.

— ты была у маф всё это время?

— почти. но не потому что не хотела быть с тобой. просто... мне тоже нужно было разобраться в себе. понять, что я чувствую, когда вижу,маф. и понять тебя, как ты относишься теперь к кульгавой, твои взгляды и чувства.

ами замерла.

— я не смотрю на неё так, как раньше.

— нет? — соня повернулась, взяла её за плечи. — ами, мне рассказывали, как ты светилась после того поцелуя на балконе. даже сквозь злость — ты светилась. и это нормально. я не ревную. я рада. потому что ты снова *живая*.

ами опустила глаза. слёзы навернулись, но не упали.

— я боюсь, сонь. боюсь, что снова доверюсь — и снова разобьюсь.

— но ты уже не та девочка, что верила каждому слову. ты сильнее. и у тебя есть мы. всегда.

они сели за стол, как раньше — напротив друг друга, чашки в руках, пар от кофе и дым от пода поднимался вверх, как молитва. солнце начало пробиваться сквозь облака, окрашивая кухню в тёплый янтарный свет.

— расскажи, — сказала соня, осторожно. — о чём вы говорили с кульгавой, когда шли домой?

ами вздохнула. и начала. обо всём: о том, как соня призналась, что боится её потерять; о том, как ами чуть не разрыдалась у подъезда; о том, как они стояли под звёздами, и мир стал тише, чем когда-либо. она говорила тихо, но каждое слово было честным, как удар сердца.

соня слушала, не перебивая, только иногда сжимая её руку.

— она действительно изменилась, — закончила ами. — не та резкая, закрытая девочка, что исчезла три года назад. теперь... она мягче. даже в голосе что-то новое — не уверенность, а... уязвимость.

— а ты? — спросила соня. — ты изменилась?

— не знаю. но я больше не ненавижу её. и это уже много. очень много.

— хорошо, — соня улыбнулась. — а сегодня мы идём гулять с маф. хочешь присоединиться?

— нет, — ами покачала головой. — но... может, стоит позвать кульгавую? просто поговорить. по-человечески. без прошлого. без боли.

— сделаешь это?

— да. если она согласится.

— тогда делай. ты же сама говорила — она не виновата. и ты это чувствуешь. встретитесь, поговорили и ты узнаешь правду. а дальше будет понятнее что и к чему.

ами достала телефон. пальцы дрожали — не от страха, а от чего-то большего: надежды, что всё может быть иначе. она набрала сообщение медленно, взвешивая каждое слово:

*«привет. у меня тренировка до пяти. после — свободна. хочешь прогуляться? где-то в 7-8?парк "сосновый"?»*

сообщение ушло. сердце заколотилось, как птица в клетке. она отложила телефон, будто боялась увидеть ответ слишком быстро.

⸻

соня кульгавая проснулась поздно. голова была тяжёлой от недосыпа, мысли — путаными, как клубок ниток. последние дни она провела в тишине, почти не выходя из квартиры, боясь, что ами снова исчезнет, что тот вечер был лишь сном. она уже перестала ждать. уже почти смирилась с тем, что будет наблюдать за жизнью ами со стороны — через чаты, через рассказы других.

и вдруг — звук уведомления. короткий, незаметный для других, но для неё — как гром среди ясного неба.

она вздрогнула, потянулась к телефону, не веря своим глазам.

*«привет. у меня тренировка до пяти. после — свободна. хочешь прогуляться? где-то в 7-8?парк "сосновый"?»*

это было от неё. от ами. от той, кого она потеряла и так долго искала.

руки задрожали. сердце сорвалось в бешеный ритм, будто пыталось вырваться из груди. она перечитала сообщение три раза, потом четыре, будто боялась, что оно исчезнет, растворится в воздухе. потом — улыбнулась. широко, по-детски, с блеском в глазах, как раньше, когда они были просто двумя девочками, влюблёнными в музыку и друг друга.

— блять... — прошептала она, прижимая телефон к груди. — она написала. она *написала*.

она быстро ответила: *«да. давай в 7, буду ждать»*, и тут же вскочила с кровати. начала метаться по комнате: что надеть? джинсы? футболку или свитер? не слишком ли много эмоций в голосе? не испугает ли её, если будет слишком радостной?

но потом остановилась. глубоко вдохнула. посмотрела на своё отражение в зеркале — уставшие глаза, растрёпанные волосы, но... живые.

— просто будь собой, — сказала она своему отражению. — просто будь рядом. этого достаточно.

она выбрала простые чёрные джинсы, белую футболку, кожаную куртку — как у ами. как будто невольно хотела быть похожей. собрала волосы в хвост, нанесла немного парфюма. «пусть видит, что я стараюсь», — подумала она.

и всё же — волновалась. ладони вспотели, дыхание стало частым. но она не отступила. не могла.

⸻

ами приехала в студию в 14:30. сегодня — старшая группа: девочки от тринадцати до семнадцати. опытные, дерзкие, с характером, с огнём в глазах. она любила их за это. за то, что не боялись ошибаться, за то, что танцевали не для лайков, а для себя — для той части души, что не умеет говорить словами.

студия была залита светом. большие зеркала отражали каждое движение, каждый взгляд. ами включила музыку — джаз-фанк, ритм чёткий, движения резкие, но с изюминкой, с драмой. она встала перед зеркалом, поправила волосы.

— девочки! — позвала она. — разминка! ноги шире, спина прямая, руки в такт!

девочки послушно повторяли. ами ходила между ними, поправляя осанку, показывая движение рукой, плечом, бедром. её голос был спокойным, но уверенным — как у человека, который знает, что делает.

— вот так, — говорила она. — не думайте, чувствуйте. музыка — ваш партнёр. не боритесь с ней — танцуйте с ней. пусть она ведёт вас.

через полчаса началась хореография. сложная, с быстрыми поворотами, сменой ритма, паузами, где всё решал взгляд, дыхание, намёк.

— внимание! — сказала ами, включая трек. — здесь вы не просто двигаетесь. вы рассказываете историю. кто-то уходит. кто-то остаётся. кто-то пытается вернуть. запомните это чувство. оно должно быть в каждом движении.

девочки кивнули. и пошли.

ами наблюдала. одна из них — лера, шестнадцать лет — особенно старалась. в её движениях была боль, но и сила. ами подошла.

— ты молодец, — сказала она тихо. — но не зажимайся. пусть боль выйдет через руки, через спину. не держи её внутри.

лерка кивнула, глаза блестели.

тренировка пролетела незаметно. в 17:00 ами уже собирала вещи, сердце билось быстрее обычного. она вызвала такси, по дороге домой думала: *«что я скажу? как начну? не испорчу ли всё одним словом?»*

в душе — горячая вода, смывающая напряжение, усталость, страх. она выбрала простые джинсы, коричневый свитер и коричневое пальто — как всегда, когда хотела быть собой. волосы распустила, чтобы они падали на плечи, как занавес между прошлым и настоящим. немного макияжа — только туш, карандашом подвела губы и нанесла немного блеска для губ, чуть розовый, как утренний свет.

«пусть видит меня настоящей», — подумала она.

и всё же — волновалась. ладони вспотели, дыхание стало частым. думала о их разговоре, как все пройдет. но она не отступила. не могла. не хотела.

⸻

парк «сосновый» был почти пуст. осень окрасила деревья в золото, багрянец, охру. листья шуршали под ногами, как шёпот прошлого. воздух был прохладным, но не холодным — с лёгким ароматом хвои и далёкой реки. ами увидела её издалека — соня сидела на лавочке, смотрела вдаль, смотрела на ами волосы которой развевались на ветру, как знамя.

— привет, — сказала ами, подходя. голос дрогнул, но она не опустила глаза.

— привет, — соня улыбнулась — не широко, не навязчиво, а осторожно, как будто боялась спугнуть. — ты... красивая.

— спасибо.

они пошли. сначала молча. только шаги по аллее, шелест листьев, далёкий смех детей. потом — о погоде, о тренировке, о новых трендах в тиктоке. лёгкие темы, как щупальца, проверяющие: можно ли идти дальше? можно ли дышать одним воздухом?

и вот — тишина. ами остановилась у фонтана, давно высохшего, но всё ещё красивого.

— я должна тебе кое-что сказать.

— я слушаю.

— я думала... что ты предала меня. что именно ты рассказала всем про моего отца. что из-за тебя всё рухнуло. что андрей сказал правду, когда назвал тебя.

соня побледнела. глаза стали огромными, как у испуганного ребёнка.

— ами... я ничего не знала. расскажи что произошло тогда когда я уехала, не понимая, что происходит. отец забрал телефон, интернет, даже почту. я писала тебе письма каждый день, но не могла отправить. я думала, ты меня забыла. я...

— после происшествия с моими родителями, андрей был якобы со мной чтобы поддерживать, потом начал липнуть ко мне, я пыталась отстраниться от него, сказать что видеть не хочу, но он видел лишь маленькую хрупкую девочку.. — ами притихла

— которая не может дать отпор, сломанную, от которой ничего не осталось, григорьева помогала мне выйти из этого состояния, но в один день.. андрей явился ко мне домой под предлогом привезти лекарства, таблетки которые прописал мне врач, я впустила его.. а он.. он начал лезть ко мне, прикасаться говоря что я стану взрослой именно сейчас.. я не чувствовала ничего, смогла ударить только один раз, ему это не понравилось он поднял меня с пола приставил нож к горлу и сказала что я плохая девочка, он хотел по хорошему но я не послушалась его и последние слова его были «не хочешь по хорошему значит будет по плохому, привет от кульгавой» — закончила ами со слезами на глазах, как только она посмотрела на кульгавую в её глазах в которых была лишь поддержка и забота слезы покотились по лицу

— господи, ами, котенок, я не знала.. правда— соня обняла ами, а амелия лишь смогла склониться на плече сони

— я не знала, я не уберегла тебя, но я не делала этого, не просила, поверь— сказала соня

— но почему тогда всё вышло в сми?

— я не знаю. честно. я никому не говорила. даже во сне не повторяла. я хранила это как самое ценное. как сокровище.

— а андрей?

— он... он наверное использовал моё исчезновение. чтобы ты ненавидела меня. чтобы ты была одна. чтобы ты зависела от него. он знал, как сильно ты мне доверяешь.

ами опустила голову. слёзы навернулись, но не упали. она сжала кулаки, чувствуя, как внутри что-то рушится — не боль, а стена.

— я так долго ненавидела тебя... а ты даже не знала.

— я бы никогда не сделала тебе больно. никогда. даже если бы ненавидела весь мир — тебя бы не тронула.

они сели на лавочку. вокруг — ни души. только фонари, мягко светящие в вечерней мгле, и далёкий шум города, как фоновая музыка.

— я начинаю верить тебе, — тихо сказала ами. — не полностью. но... я хочу верить.

— это хорошо, сейчас этого достаточно.

соня перевела тему чтобы не тревожить амелию.
они заговорили о компании. о кире, которая всегда знает, что нужно; о кристине и лизе, чья любовь — как тёплый плед в холодную ночь; о вилке, которая видит больше, чем говорит, и умеет создавать безопасность одним взглядом; о соне григорьевой, которая стала её спасением, её якорем.

— мы странные, — улыбнулась ами. — но мы — семья.

— да, — согласилась соня. — и я хочу быть частью этой семьи. даже если только на краю.

— не на краю, — сказала ами, глядя ей в глаза. — рядом. всегда рядом.

потом ами вдруг вспомнила. улыбнулась — по-настоящему, легко.

— давай снимем тренд! в тиктоке. помнишь, как мы раньше? часами снимали, пока не получится идеально?

— я не умею... я не танцую.

— я научу. просто повторяй за мной. это же мы. мы справимся.

она включила песню — ту самую, где пара идёт навстречу, задевается плечами, будто толкает друг друга, а потом — резкая смена ритма, и поцелуй. музыка была медленной, меланхоличной, с глубоким басом.

ами стала напротив сони.

— смотри. шаг вперёд. плечо вперёд. взгляд — вызов, как будто говоришь: «ты не имеешь права». потом — поворот. и... когда музыка меняется — ты наклоняешься, я поднимаю руку... и целуешь. просто. честно.

соня кивнула. они попробовали. сначала неловко — соня путала ритм, ами смеялась. потом — лучше. на пятом дубле — идеально. движения стали синхронными, как будто они никогда и не расставались.

— готово! — сказала ами, смеясь, и они упали на траву, задыхаясь от смеха и усталости.

они встали с травы, пересматривали видео. и вдруг — сами не заметили, как повторили тот самый момент. соня наклонилась, ами положила руку на шею сони.. и их губы встретились.

поцелуй был не как в видео. он был медленным, глубоким, полным всего того, что они не могли сказать словами: тоски, надежды, страха, желания. они целовались долго — не из страсти, а из нехватки. из боли по тем трём годам, что потеряли.

когда отстранились, стало неловко. но не больно. тепло. как после долгой зимы — первый луч солнца.

— прости, — прошептала соня.

— за что? — улыбнулась ами, касаясь её щеки. — за то, что напомнила мне, как это — быть живой?

они обнялись. и стояли так долго, что фонари стали единственным светом в мире, а звёзды — свидетелями.

— мне пора, — сказала ами, взглянув на часы. — уже десять, а мне на роботу завтра.

— я провожу.

они шли, держась за руки. вспоминали, как в четырнадцать лет прятались на крыше школы, делились секретами; как танцевали под дождём, пока не замёрзли; как мечтали открыть студию вместе, стать легендой.
чтобы ами была главным тренером, а соня менеджером и smm.

у подъезда ами остановилась.

— спасибо за сегодня.

— спасибо, что дала шанс.

соня потянулась к ней. ами не отстранилась. их губы встретились снова — коротко, нежно, как обещание: *«я не исчезну»*.

— завтра напишешь? — спросила соня.

— обязательно.

они разошлись. ами зашла в подъезд, и тут — улыбка сама расцвела на лице, широкая, счастливая. она шла в подпрыжку, будто ноги не касались земли, будто весь мир стал легче.

дома было тихо. сони григорьевой не было — она у маф. но ами не расстроилась. приняла душ, переоделась в мягкую пижаму, легла на кровать.

телефон зазвенел. сообщение в общем чате:

**кира**: девки, давайте соберёмся у меня послезавтра!
**лиза**: +
**кристина**: ага, уже соскучилась!
**виолетта**: я за. ами, ты придёшь?
**соня григорьева**: я тоже!
**кульгавая**: я буду.

ами улыбнулась. написала: **«конечно»**.

потом открыла личку с соней.

**ами**: забыла скинуть видео. вот.
*(прикрепила все дубли)*

**соня кульгавая**: спасибо...
**соня кульгавая**: не ожидала поцелуя сегодня.
**ами**: я тоже. но... не жалею.
**соня кульгавая**: я рада, что мы снова разговариваем.
**ами**: я тоже. спокойной ночи.
**соня кульгавая**: спокойной ночи, ами.

ами отложила телефон. закрыла глаза. вспомнила запах её кожи — ваниль и дождь, тепло её ладони, вкус губ — горький и сладкий одновременно, как кофе с мёдом. и уснула — не с болью, не с пустотой, а с тихой, живой надеждой.

они ещё не были вместе.
но они снова были *рядом*.
а это — уже начало.
и, может быть, конец одиночества.

__________________________

новая глава родные👅
как вам?
жду вас в своем тгк и тик токе
«там спойлеры к всем главам❣️»
тгк: rintrix
тик ток: rintrix