17 страница28 апреля 2026, 12:49

17. Во что ты влезла, Анита ?

Pov. Anita.

Когда дверь его кабинета закрылась за мной, звук щёлкнувшего замка прозвучал слишком громко. Будто не просто дверь захлопнулась - будто черта была проведена.

Я остановилась в коридоре на пару секунд. Не потому, что растерялась. Потому что тело догнало сознание. В груди стало тесно, как после долгого пребывания в помещении без окон. Мужская аура - тяжёлая, давящая, пропитанная дымом, одеколоном, потом и властью - вдруг навалилась всей массой.

Я выдохнула. Глубоко. Через нос.
Чёрт...

Только сейчас поняла, как сильно устала. Не физически - нет. От напряжения. От того, что весь день приходилось держать спину ровно, подбородок чуть выше, голос - холодным. От того, что в каждом взгляде вокруг читалось: она здесь не случайно.

Каблуки снова застучали по полу - уже быстрее. Я почти выбежала из здания.

На улице было шумно, по-девяностым беспорядочно: сигналы машин, крики у ларьков, музыка из приоткрытых окон чьих-то автомобилей. Сеул жил, как всегда, будто не замечая, какие сделки совершаются у него под кожей.

Дорога домой прошла в тумане. Я сидела в такси, смотрела в окно и впервые за день позволила плечам опуститься. Когда дверь квартиры закрылась за мной, я скинула туфли прямо в коридоре, прошла вглубь, прислонилась спиной к стене и медленно сползла вниз.

- Господи... - вырвалось шёпотом.

Я сидела на холодном полу и смеялась. Тихо, беззвучно.

Во что ты влезла, Анита?

***

Решение по пятнице пришло не сразу. Оно вызревало. Медленно. Неприятно.

Я стояла у зеркала, смывала макияж, смотрела на своё отражение и вдруг поймала себя на мысли, что отказываюсь не потому, что не хочу - а потому что злюсь. А злость - плохой советчик.

- Подумать, - сказала я своему отражению. - Просто подумать.

В пятницу я всё-таки поехала.

Ужин оказался... ожидаемым. Длинный стол. Тяжёлые стулья. Полумрак. Дым сигарет, перемешанный с запахом еды. Мужские голоса - громкие, перебивающие друг друга.

Я села рядом с Ки Чхолем. По праву. По факту. По молчаливому согласию всех за столом.

- Ну... - протянул Чон Бэ, поглядывая то на меня, то на него. - Как ты... обживаешься?

Я подняла взгляд от тарелки.

- Нормально.

Пауза.

- Работа не слишком... - он замялся, - напрягает?

- Терпимо.

Чон Бэ неловко хмыкнул, бросил взгляд на Ки Чхоля, будто спрашивая: ну что, я пытался. Ки Чхоль молчал. Ел. Слушал.

И все же он не сдавался. Рассказывал истории, шутил, пару раз обращался ко мне напрямую:

- Анита, а ты слышала, что Хи Сон вытворил на прошлой неделе?

Я лишь чуть повела плечом.

- Возможно.

- И?.. - не отставал он.

- Если это важно - расскажешь ещё раз.

Он рассмеялся, но я видела, как он снова смотрит на Ки Чхоля, будто спрашивая: «Она всегда такая?»

Да.
Всегда.

Я молчала. Слушала. Запоминала. Это было проще, чем говорить.

Так было всегда.

Я говорила мало. Почти ничего. Я слушала. Запоминала. Делала выводы.

И как-то незаметно стала частью этого механизма.

***

Сначала - документы. Потом - встречи. Бумаги проходили через мои руки так же регулярно, как утренний кофе. Я знала маршруты, суммы, имена, даты. Я знала, где ложь, где полуправда, а где лучше вообще не задавать вопросов.
Просто однажды поняла, что документы без моей подписи не двигаются дальше. Что секреты сначала попадают ко мне, а уже потом - в сейф. Что люди, входя в мой кабинет, понижают голос.

По пятницам я ездила с ними на ужин.
Всегда сидела рядом с Ки Чхолем.
Всегда молчала.

Он это замечал.

- Ты сегодня вообще не сказала ни слова, - как-то заметил он, когда мы уже выходили.

- Значит, не было нужды, - ответила я.

Он хотел что-то добавить. Не добавил.

***

Офис менялся постепенно. Цветы появились первыми. Большие, в тяжёлых горшках. Потом - светлые шторы. Потом - цветные.

- Зачем они? - хмуро спросил Хи Сон, глядя на фикус, как на подозрительный предмет.

Я посмотрела на него.

- Надо.

- А... - он хотел что-то возразить, но мой взгляд сделал всё за меня. - Ясно.

- Тупой вопрос, - добавила я, проходя мимо. - Уют.

Больше никто не спрашивал.

***

Я была холодной. Со всеми. Особенно с Ки Чхолем.

Я была рядом не для нежностей. Не для разговоров по душам.
Я была рядом, чтобы защитить. Тихо. Без слов.

Моя холодность неожиданно сблизила меня с Шефом Со. Он понимал. Слишком хорошо понимал.

Однажды, после очередной ссоры, я вылетела из кабинета Ки Чхоля красная, злая, с дрожащими руками. Шеф Со перехватил меня у окна.

- Анита, - сказал он спокойно. - Тебе стоит убавить пыл.

Я усмехнулась.

- Серьёзно?

- Да. Потому что... - он сделал паузу, - никто из нас не хотел, чтобы вышло так, как вышло.

Он не сказал имени. И не нужно было.

Я кивнула. Молча.

***

Хи Сон и Чон Бэ были... нейтральны. Иногда - почти дружелюбны. Я могла улыбнуться. Перекинуться парой фраз. Они не были виноваты.

Но настоящей отдушиной стал Ён Дэ.

Большой. Добрый. Наивный. Смешной. Иногда он смотрел на меня так, будто боялся сказать лишнее.

- Анита, - бормотал он, - я... э-э... всё сделал.

- Молодец, - я хлопала его по плечу. - Спасибо.

Он краснел. А потом рассказывал анекдоты. Глупые. Смешные. И я ловила себя на том, что улыбаюсь по-настоящему.

***

С Ки Чхолем мы пересекались редко. Завтрак. Работа. Пятница.

В остальное время он закрывался в своём кабинете.
Я - в своём.

И да. Каннам.

Клуб достался мне не сразу и не без скандала.

- Ты понимаешь, что говоришь? - холодно спросил он тогда. - Именно клубы - основная точка.

- В моём - нет, - ответила я. - Ни грамма.

- Анита

- Это не обсуждается.

Мы ругались долго. Грязно. Громко.
Я выиграла.

Мой клуб стал единственным чистым. Без популярности в продажах веществ. По крайней мере, я так думала. Я ещё проверю.

***

Прошло пять лет.

Я стала частью группировки. Его... близким человеком. Настолько, что иногда это доверие казалось неловким.

А потом наступила та пятница.

- Возможно, я приеду позже, - сказала я. - Мне нехорошо. Может, вообще не приеду.

Он посмотрел на меня внимательно.

- Тогда не приезжай. Если плохо.
Пауза.
- Но если захочешь - я буду рад.

Я ничего не ответила. Просто уехала.

До половины восьмого я сидела дома. В тишине. Потом поднялась, надела пальто и посмотрела на своё отражение.

- Всё равно поеду, - сказала я. - Чёрт с тобой.

Злость была уже не такой острой. Пять лет сглаживают многое.
Я работала. Держала лицо. И тихо защищала.

Чувствует ли он это?
Не знаю.
Да и плевать.

Главное - я здесь.

_________________________________________

17 страница28 апреля 2026, 12:49

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!