8 страница26 апреля 2026, 23:05

Глава 6.

Неделя пролетела в бешеном ритме. Репетиции, примерки костюмов, бесконечные встречи с хореографом и продюсерами. Мой сольник, назначенный на 7 декабря, диктовал мое расписание, выжимая все соки. Каждое утро начиналось с ужасного треска будильника в 5 утра и заканчивалось далеко за полночь. Но в этой сумасшедшей гонке появилось одно светлое пятно - Гриша.

Мы поддерживали общение, как могли. Быстрые сообщения между репетициями:
- Как ты?
- Жива. А ты?
- Терпим.
Иногда удавалось выкроить пятнадцать минут в ближайшей кофейне, где мы молча пили кофе, просто глядя друг на друга - двух уставших, но понимающих друг друга без слов людей.

Сегодня у меня наконец-то был выходной. Вернее, так его назвала Алиса Викторовна, разрешив не появляться на студии до вечера. Я проснулась без будильника, и это было невероятным удовольствием. Потянулась к телефону - на экране уже ждало сообщение.

- Привет. Если свободна, заезжай на студию. Есть идея для нового трека.

Я улыбнулась. Как будто он чувствовал, что мне нужно сегодня именно это - не отдых, не сон, а что-то настоящее.

- Через час буду, - ответила я, уже выбирая из гардероба что-то простое и удобное.

Студия Гриши находилась в старом промышленном районе, в здании бывшей фабрики. Я любила это место - его не пытались сделать гламурным, здесь сохранилась аура настоящего творчества. Поднявшись на третий этаж, я услышала первые аккорды - он уже работал.

Дверь была приоткрыта. Я постояла немного в дверном проеме, наблюдая, как он сосредоточенно работает за микшерным пультом. В его позе была какая-то детская увлеченность - он полностью погрузился в музыку.

- Привет, - наконец сказала я, чтобы не пугать его.

Он обернулся, и на его лице расплылась улыбка. Отложив наушники, он поднялся из-за пульта и раскрыл свои руки - теплые, надежные.
- Заходи, - сказал он просто, и я шагнула в его объятия.

Впервые за долгое время я почувствовала не просто физическое прикосновение, а настоящее тепло - то, что проникает глубже кожи, согревает изнутри. Он пахнул кофе вперемешку с сигаретами, свежими нотами и чем-то неуловимо своим, домашним. Я прижалась щекой к его груди, слушая стук его сердца, и поняла, как мне не хватало этой простой человеческой близости.

- Слушай, - он нажал на кнопку, и зазвучала мелодия. Простая, построенная на повторяющемся piano-риффе, но в ней была какая-то магия.
- Я думал... может, добавим сюда твой вокал? Что-то простое, без лишнего.

Я закрыла глаза, вслушиваясь. Мелодия будто бы сама просила слов - простых, искренних, таких, какие мы говорили в ту ночь на кухне.

-Можно попробовать, - кивнула я, подходя к микрофону.

Мы работали несколько часов, полностью погрузившись в процесс. Это было непохоже на мои обычные записи - здесь не было давления, ожиданий, требований. Только музыка. Только мы.

В какой-то момент он остановил запись:
- Знаешь, а ведь из этого может получиться целый альбом. Не коммерческий, не для чартов. Просто... наш. О том, что действительно важно.
Я посмотрела на него, и сердце забилось чаще.
- Ты серьезно?
- Абсолютно. Мы могли бы записывать его здесь, без продюсеров, без лейбла. Просто то, что нам хочется сказать.

Идея казалась одновременно безумной и прекрасной. Альбом, в котором не будет притворства. Музыка, которая будет настоящей.

Мы просидели в студии до вечера, забыв о времени. Когда наконец вышли, на улице уже сгущались сумерки. Осенний воздух был прохладным и свежим.
- Прогуляемся? - предложил он, и я кивнула.

Мы шли по ночной Москве, и город казался другим - более тихим, более настоящим. Огни отражались в мокром асфальте, создавая сказочную картину. Мы говорили о музыке, о мечтах, о том, каким мог бы быть наш альбом.

Вдруг он остановился у небольшого сквера:
- Помнишь, я в прошлый раз говорил, что иногда не помню, кто я - Гриша или OG Buda?
Я кивнула.
- С тобой я постепенно вспоминаю. Постепенно становлюсь собой.

Мы дошли до парка и сели на холодную каменную скамейку, смотря на легко колышущиеся деревья. Вдали мерцали огни города, а над головой медленно проступали первые звезды.

- Я часто думаю о том, что мы делаем, - тихо сказала я. - О том, что настоящая музыка должна быть не только бизнесом. Она должна что-то значить. Для кого-то.
Он взял мою руку:
- Она уже что-то значит. Для нас.

Когда он проводил меня до такси, мы снова оказались в объятиях друг друга. Он прижал меня к себе, и я снова ощутила то самое тепло - настоящее, живое, незнакомое за долгие месяцы одиночества среди людей.
-До завтра, - прошептал он, и его дыхание смешалось с морозным воздухом.
- До завтра, - кивнула я, чувствуя, как по телу разливается приятная дрожь.

Возвращаясь домой, я смотрела в окно такси и чувствовала что-то странное - легкость, которой не было еще утром. Ощущение, что я не просто Yanxi, не просто певица, готовящаяся к сольнику. Что я живой человек, у которого есть что-то настоящее.

Когда я вошла в квартиру, телефон завибрировал. Сообщение от Гриши:
- Спасибо за сегодня. И за завтра тоже))
- Тебе спасибо, Гриш.

Я улыбнулась, глядя на свое отражение в темном окне. Впервые за долгое время я чувствовала себя не уставшей от жизни, а живой. По-настоящему живой.

И понимала - это он. Он делает меня настоящей.

_________________________________

Творчество как спасение... Как вам идея их совместного альбома? Хотели бы такой услышать? И главное - верите ли вы, что у них получится сохранить это? 🎵
Пишите всё, что думаете! Для меня ваша обратная связь - как кислород. Ваша akaasul.

тгк: t.me/writestor

8 страница26 апреля 2026, 23:05

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!