Puta amor

(от лица Т/и)

Утро после сообщения от Кубарси было странным.

Не плохим.
Не хорошим.
Скорее... щекочущим изнутри.

Я лежала на кровати, уставившись в потолок, пока в голове прокручивался наш вчерашний диалог. Его сухой, почти наглый стиль. Ирония, в которой пряталась мягкость.
Он писал не как тот холодный парень с хмурым взглядом, которого я впервые увидела на стадионе.

Он писал как кто-то, кто... хотел знать меня. Кто не спешил, но не уходил. Кто всё ещё раздражал, но по-хорошему.

Может, это и есть то самое ощущение, когда «бесит — значит небезразлично»?

Я резко села на кровати.
— Чёрт. Я точно схожу с ума.

⸻

На кухне пахло кофе, тостами и чем-то жареным. Айтана сидела у окна, подперев щёку рукой, будто ждала конца света.

— Ты не спала? — спросила я, присаживаясь напротив.

— Спала. Просто странно как-то. Пусто.

— патрик ?

— Больше «нет», чем «да». — Она слабо улыбнулась. — Я так долго думала, что он — это оно. Судьба. Ты знаешь, вся эта романтическая чушь. А теперь... Я смотрю на него и понимаю, что я просто держалась за воспоминания.

Я молчала. Я знала, как это.
Держаться за то, что уже давно не твоё. Просто потому, что страшно отпустить.

Айтана бросила взгляд на мой телефон.
— Ты ждёшь от него сообщение?

Я чуть не уронила вилку.

— Кого — от Кубарси?

— А ты думала, я не знаю? У тебя лицо светится, как у девочки, которой кумир лайкнул сторис.

— Он мне не нравится.

— Ты это говоришь так, как будто убеждаешь себя, а не меня. — Она усмехнулась. — Но если тебе надо — я притворюсь, что верю.

⸻

В школе было шумно — как обычно.
Толпа, смех, сплетни. Кто-то обсуждал вечеринку на выходных. Кто-то — новый флирт.
А я... я просто старалась не думать о том, что мне немного хочется его увидеть.
Хотя знала, что не увижу. Мы из разных миров.
Случайные встречи. Случайные взгляды. Случайные переписки.
И всё же — будто что-то тянуло нас навстречу. Как будто... не просто так.

На перемене ко мне подошла Лара — одноклассница и частичная ходячая газета.

— Т/и, ты ведь была на благотворительном?

— Да, а что?

— Ты правда общалась с Пау Кубарси?

Я замерла.

— Почему ты спрашиваешь?

— Да просто... одна девочка из младших классов говорила, что видела, как вы стояли вдвоём у кофейного стенда. А потом кто-то видел, как он уехал с тобой рядом. Ты же понимаешь, это повод для слухов.

Я натянуто улыбнулась:

— Мы просто знакомы по проекту. Вот и всё.

— Ну смотри... Я бы на твоём месте не влюблялась. У него — девчонок, как у нас контрольных.

Вот и началось.

⸻

Вечером я долго сидела с Айтаной на балконе. В воздухе пахло сиренью, и где-то вдалеке пели уличные музыканты.

— Мне писали, что мы с ним вместе, — прошептала я.

— Сплетни всегда быстрее правды, — вздохнула Айтана. — Но... ты ведь пока сама не знаешь, что это, верно?

Я кивнула.

— Мне просто... с ним не скучно. Я злюсь. Я улыбаюсь. Я думаю. И это пугает. Потому что он — не тот, кто влюбляется. Он — тот, кто оставляет след, а потом уходит.

Айтана обняла меня за плечи:

— А если он не уйдёт?

Я вздохнула.

— Тогда я не знаю, как себя вести.

⸻

Ночью, когда я почти заснула, пришло сообщение.

«Заснула уже, Умница?»

Я не знала, что больше меня задело: «умница» или то, как мягко он это написал.
Я медленно набрала:

«Может быть. А ты?»

«Тоже. Почти. Только вот кто-то не выходит из головы.»

Моё сердце застучало.
Я долго смотрела на экран, пока пальцы не написали:

«Ты сейчас флиртуешь или это случайность?»

«Флиртую. Но случайно.»

Я прикусила губу. Улыбнулась. А потом набрала:

«Знаешь, Кубарси, ты — моя проблема тоже.»

Он не ответил сразу. И я заснула с телефоном в руке, чувствуя, как внутри меня что-то медленно меняется.
Это всё ещё раздражение. Всё ещё подколки. Всё ещё война характеров.
Но где-то между строчками сообщений, между ночными взглядами и случайными словами, я уже начинала чувствовать — это не просто мимолётность.

Это... начало.