2 страница27 апреля 2026, 01:32

любимый


Вечер выдался на редкость тихим. После турнирной суеты и света софитов, после криков комментаторов, вспышек камер и фраз, которые били по самолюбию хуже проигрыша - в её квартире стояла почти гнетущая тишина.

Ульяна стояла у окна, держа в руках бокал вина. На ней были чёрные спортивные шорты и старый худи брата с выцветшей надписью на спине. Волосы стянуты в небрежный пучок, лицо очищено от макияжа. Она выглядела расслабленно - но внутри всё бурлило.

«Просто ты слишком читаемая, малыш».

Эта фраза вертелась в голове как заевшая пластинка. То, как он сказал это - своим настоящим голосом, не дурашливым стримерским писком, а низким, почти шепотом, с нарочитым спокойствием - подло, чётко, точно в цель.

С каждой минутой, с каждым глотком вина, злость в ней не угасала. Наоборот. Она чувствовала, как в груди копится энергия - не та, что требует действия сию секунду, а холодная, решительная. Как будто её укололи, а теперь она возвращала иглу обратно.

Она допила вино, поставила бокал на подоконник и потянулась за телефоном.

- Саша, - коротко написала она брату в Telegram, - нужно заблокать одного долбаеба на пару дней. Желательно на трое. За язык.

Пока он не ответил, она пошла на кухню, взяла из холодильника ещё один бокал и вернулась обратно. Она не собиралась напиваться - алкоголь лишь делал её чуть смелее, чуть резче. Она чувствовала, как разум, наоборот, проясняется.

Ответ пришёл.

Саша:
«Кого на этот раз?»
«И почему я должен в это вмешиваться?»

Ульяна:
«Ростик999».
«Ростислав. Стример. Ты знаешь его. Ты сам угорал с него раньше».
«Он перегнул. На турнире. Много лишнего. Говорил в эфир».

Саша:
«Ты серьёзно?»
«Это может плохо кончиться, Уль».
«У него большая аудитория. Его уже банили, и после этого была волна писем, угроз, репортов. Ты хочешь снова влезть в это?»

Она молча посмотрела на экран. Сердце стучало ровно. Никакой паники. Никаких сомнений. Она написала:

Ульяна:
«Хочу».
«Ответственность беру на себя. Просто сделай это. На пару дней».
«Пусть остынет. Не выебывается».
«Если начнёт строчить - я отыграю».
«Просто... сделай это. Он заигрался».

Она отправила это и уставилась на экран. Секунды тянулись вязко. Потом - наконец - ответ.

Саша:
«Ты уверена?»

Она сделала глоток. Пальцы сжали телефон.

Ульяна:
«Да».

Он не ответил сразу. Прошло ещё около десяти минут. За это время она успела переодеться, лечь на диван, укрыться пледом. Экран ноутбука мерцал на столе - до полуфиналов оставалось несколько дней. Она знала, что они снова могут столкнуться. И ей нужно было сбить с него спесь.

Наконец, сообщение от брата:

Саша:
«Готово».
«Он оффлайн. Узнает - взорвётся. Готовься к буре».

Она не ответила. Просто закинула телефон на диван рядом, выдохнула и потянулась. Было ли это правильно? Наверное, нет. Но иногда - для равновесия - нужно чуть подвинуть весы. Тем более, если кто-то начинает считать, что может делать всё, что захочет.

Пусть отдохнёт. Без стримов. Без шуточек. Без "малыш".

Она ещё не знала, чем это обернётся.

Но знала точно - следующую встречу они запомнят оба.

---

Он включил стрим по привычке. Был готов поорать в микрофон, посмеяться с чата, перекинуться фразочками, обсудить матч, в котором «Team Rostik» чудом вытащили. Уже придумал пару панчей, как подколоть тех, кто в аналитике. Всё было готово.

Но OBS завис на пустом экране. Twitch не запускался.

Он пробует ещё раз. Перезапускает. Переходит в браузер - и видит:
«Аккаунт временно заблокирован за нарушение правил сообщества»

Он застыл. Несколько секунд. Потом прищурился, перечитал. Щёлкнул по ссылке - открылась поддержка.

«Оскорбительное поведение в рамках публичного мероприятия»,
«Жалобы от участников и зрителей»,
«Предварительный срок - 72 часа. Возможность апелляции - доступна».

- Да вы чё, ебанулись, блядь, - прошипел он и откинулся на спинку кресла.

Три дня. Без стримов. Без донатов. Без своего сцены, где он чувствовал себя царём.

Он сразу зашёл в техподдержку, отписал:
«Здравствуйте, я rostislav_999. Меня забанили. Объясните причину. Я никого не оскорблял. Это был турнир, я просто шутил. Никакого нарушения правил не было. Всё в рамках»

Никакой реакции. Только автоответ.

Он нервно потёр лицо, встал из-за стола, начал ходить по комнате. В голове щёлкали воспоминания: сцена, огни, смех... и она.

Ульяна.
Как она смотрела. Как будто сканировала. Как будто знала, что он скажет ещё до того, как он откроет рот.
Как улыбалась, будто насмешливо.
Как в какой-то момент посмотрела на него так, будто он вообще не интересен.

Да, он подкалывал. Да, он перегнул. Но блокировка? Три дня молчания?

Он взял телефон. Пролистал список контактов. Вбил:
"Есть кто-то из тех, кто с ней знаком?"

Через пару минут пришло сообщение от старого знакомого с турниров:
«Могу кинуть тебе её тг. Только не пали, откуда»

И вот - перед ним ник: @Lunayna

Он смотрел на этот ник минуту, может две. Потом коротко выдохнул, усмехнулся и набрал:

Ростик:
«Это ты, да?»
«Три дня тишины - из-за того, что ты обиделась на одну фразу?»
«Думаешь, так будет тише?»

Он отправил - и сразу представил, как она закатывает глаза. Или улыбается. Или кидает телефон подальше, чтобы не отвечать сразу.

Ответ пришёл быстро.

Lunayna:
«Фразу?»
«Их было двадцать. Я считала».

Он усмехнулся. Да, точно она.

Ростик:
«Ну ладно, двадцать. Тогда я вообще молодец. Рекорд, считай».
«Но бан - не слишком ли?»

Lunayna:
«Ты про бан или про то, что кто-то наконец сказал тебе "заткнись"?»

Он чуть не рассмеялся. Присел на край кровати, потёр шею.

Ростик:
«А я думал, тебе понравилось. Ты же улыбалась».
Lunayna:
«Улыбалась - чтобы не вывернуть тебе челюсть перед камерами».
Ростик:
«А без камер?»
Lunayna:
«Ты сам себе слишком нравишься, чтобы заметить, когда тебя начинают ненавидеть».
Ростик:
«А может, ты просто плохо различаешь, где флирт, а где хамство».
Lunayna:
«А может, ты думаешь, что любое внимание - это флирт Рост».
Ростик:
«С тобой - точно. Внимание ты отжираешь с аппетитом».
Lunayna:
«Только от тех, у кого мозги не состоят из мемов и самодовольства».

Он засмеялся вслух. Этот стиль - колкий, уверенный - заводил его ещё с той самой сцены. Она не боялась, не прогибалась. И при этом ни разу не скатилась до прямой агрессии.

Ростик:
«Ты всегда такая сладкая, когда злишься?»
Lunayna:
«Только с теми, кто этого заслужил».
Ростик:
«Тогда я твой любимый, выходит».
Lunayna:
«Не льсти себе. Просто ты топчешь грани с таким азартом, что за тобой иногда интересно наблюдать».

Он уставился в телефон, не спеша писать. Было ощущение, будто они снова стоят на сцене, перед залом, только теперь их смотрит двое - он и она.

Ростик:
«Окей. Просто скажи - это правда ты всё устроила?»
Lunayna:
«Да».
Lunayna:
«И если ты думаешь, что можешь унижать людей под видом "харизмы", - то нет. Теперь ты молчишь три дня».
Ростик:
«И как, стало тише?»

Пауза. Она не отвечала несколько минут. Он ждал, затаив дыхание.

Наконец - пришло:

Lunayna:
«Нет».
Lunayna:
«Почему-то твой голос всё равно в голове крутится».

Он не знал, как на это ответить.
И впервые за весь вечер - улыбнулся по-настоящему.

2 страница27 апреля 2026, 01:32

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!