Глава 2. Стеклянная клетка
Вечер был как всегда пустым и холодным, даже несмотря на тепло батарей и тусклый свет настольной лампы. Лира сидела на полу своей комнаты, прижав колени к груди. Она разглядывала собственные колени сквозь тонкую, почти прозрачную кожу, как будто это были не её ноги, а чьи-то чужие, вырезанные из бумаги.
Телефон замерцал на кровати. Опять Артур.
Сердце предательски дернулось — не от радости, не от страха, а скорее от рефлекса. Внутри всё было выжжено до черноты, как поле после пожара. Там, где раньше были эмоции, осталась только выжженная, мертвая тишина.
«Где ты? Почему молчишь?»
Сообщение мигало на экране, как сигнал тревоги.
Лира не отвечала. Она просто смотрела на слова, словно они были написаны не для неё. Её пальцы дрожали, но не от холода — от этой вязкой, прилипчивой тревоги, которая поселилась внутри ещё в начале их отношений.
С самого начала Артур умел затягивать в свою игру: сначала комплименты, забота, ревность, сладкие слова про «никто не полюбит тебя так, как я». Это пьянило. Казалось, что он единственный, кто видит её настоящую, кто слышит за молчанием её немой крик.
Но чем дальше — тем крепче сжималась его хватка.
Любовь превратилась в контроль. Забота — в подозрения. Ласковые слова — в приказы.
Ей часто хотелось вернуться в тот день, когда они познакомились, и просто не заговорить с ним. Не улыбнуться, не написать первое сообщение, не ответить на его взгляды. Может быть тогда она бы осталась собой.
Сейчас же она ощущала себя стеклянной фигуркой, которая вот-вот треснет от любого движения.
Телефон снова завибрировал.
«Ты специально игнорируешь? Ну конечно, как всегда. Наигралась в любовь, теперь плевать, да? Ладно, поняла.»
И снова этот ком в горле. Уже привычный, тягучий, как будто воздух стал тяжелее воды. И снова это слово — "вина".
Хотя она знала: это не её вина. Никогда не была. Но Артур говорил иначе. Каждый раз. Снова и снова.
В эту ночь она долго лежала на кровати, вслушиваясь в собственное дыхание. Внутри всё было глухо и пусто, как в комнате без окон. Мир казался далеким, чужим, будто она смотрела на него сквозь стеклянную стену.
Где-то глубоко внутри жила усталость. От отношений, от самого себя, от попыток угодить, быть "удобной", "правильной", "тихой". Ей хотелось исчезнуть, стать невидимой, раствориться в воздухе.
Только в такие моменты она начинала понимать, насколько сильно отдалилась от самой себя.