26 страница22 апреля 2026, 03:34

Хитрый миротворец

***


Ближайшие недели выдались напряжёнными. Турниры, тренировки, аналитика, новые лица, обновлённые составы... но и тишина между Соней и Ильёй длилась слишком уж долго. Даже Даня начал замечать, как они оба стали чуть тише, чуть колючее, чуть... более уставшими.

Он-то знал. И видел. И даже больше: пару раз ловил, как Илья, делая вид, что интересуется погодой в Москве, ненароком спрашивал, будет ли "вся команда Спирит на ивенте". А Соня после интервью на студии бросала взгляд на его экран в зале, в котором не было ни одного самурая.

В один из вечеров, когда вся команда Spirit обсуждала будущий онлайн-ивент для фанатов, Даня подсел к Соне на диван:

— Слушай, тебе к следующей неделе ничего не нужно писать или снимать? — спросил он, нарочито невинно.

— Только логбук по подготовке, но это быстро. А что? — Соня отложила телефон.

— Там будет один фан-викенд в студии в Берлине. Нас попросили прислать кого-то из медийной части команды. Лёня не может, ты — идеальный вариант. Типа, мастер-класс и Q&A.

Он пожал плечами.

— Вроде несложно. И кстати, там же будут G2. Один общий сегмент.

— G2? — переспросила она, голосом без эмоций, но в груди что-то дёрнулось.

— Ну... Да. Кто-то из них точно будет, формат — «перекрёстное интервью». Без жести. Ведущий — француз. Тихий, спокойный.

Соня задумалась. Формально — это просто рабочее мероприятие. Не она же его придумала.

Пару секунд — и она кивнула:

— Ладно. Главное — чтобы не с Нико. Он меня всегда будто на рентген просвечивает.

— Там точно не Нико.
— Кажется, с тобой будет Илья.

Соня молча смотрела на Даню. Он чуть сдвинул брови, будто вызывал ответ, но она не выдала ни удивления, ни раздражения. Только:

— Посмотрим.

На самом деле, Даня сам написал организатору и вежливо порекомендовал Соню как представителя Spirit:

— She's great on camera, speaks perfect English, calm under pressure. If you have crossover planned with G2 — that could even work narratively. Think about it.
— Она великолепна перед камерой, прекрасно говорит по-английски, спокойна в стрессовых ситуациях. Если у вас запланирован кроссовер с G2 — это может даже сработать в качестве повествования. Подумайте об этом.

Организатор с радостью согласился.
А Даня — с чувством небольшой победы — включил наушники и сделал вид, что играет. Хотя на самом деле просто ждал, когда придёт уведомление, что Соня приняла приглашение.


***


Уютная студия с диванами, зелёной подсветкой и логотипами команд. Перед камерами — два кресла, где сидят Соня и Илья. Между ними — ведущий, француз с мягким акцентом и доброй улыбкой.

— Welcome to the Crossfire Fan Segment! Today, two stars from two legendary teams — Ilya from G2, and Sonia from Team Spirit. How are you both?
— Добро пожаловать в фанатскую рубрику Crossfire! Сегодня две звезды из двух легендарных команд — Илья из G2 и Соня из Team Spirit. Как у вас дела?

— A bit nervous, but good. Thank you for having us. - сказала Соня.
— Немного нервничаю, но все хорошо. Спасибо, что пригласили нас.

— Yeah... same here. Long day, but should be fun. - добавил Илья.
— Да... я о том же. Долгий день, но должно быть весело.

— We'll play a little game. I'll ask a question — you both answer. No dodging!
— Мы поиграем в небольшую игру. Я задам вопрос — вы оба ответите. Никаких уверток!

— First one: What's your all-time favorite map?
— Первый вопрос: Какая ваша самая любимая карта за все время?

— Mirage. Всегда Mirage.

— Mirage.

Оба удивлённо смотрят друг на друга. Соня поднимает бровь.

— Ну кто бы сомневался... - раздраженно сказал Илья.

— Starting with sync already! Let's go deeper then.
— Уже начинаем с синхронизации! Тогда давайте углубимся.

Вопрос от зрителя на экране:

- Who in another team do you think has the most unique playstyle or energy?
— Как вы думаете, кто в другой команде обладает самым уникальным стилем игры или энергетикой?

— Probably... I mean... There's this G2 rifler, very precise. Very focused. Annoyingly calm.
(быстро добавляет)
— Not naming names.
— Возможно... Я имею в виду... Этот рифлер из G2, очень точный. Очень сосредоточенный. Раздражающе спокойный.
— Не называю имен. - быстро добавила она.

— And I'd say there's someone on Spirit with the scariest clutch energy I've seen.
— Like, you see her on cam and think she's lost.
— But she's already planted the bomb and is out.
— И я бы сказал, что в Spirit есть кто-то, кто обладает самой пугающей энергию клатчей, которую я когда-либо видел.
— Например, вы видите ее на камеру и думаете, что она потерялась.
— Но она уже заложила бомбу и сбежала.

Зал реагирует, ведущий смеётся.

— Okay, okay, I won't ask how you know all that. But here's the last question — and it's from fans directly:
— Ладно, ладно, я не буду спрашивать, откуда вы все это знаете. Но вот последний вопрос — и он задан непосредственно фанатами:

— What's one thing you admire about the person next to you?
— Что вас больше всего восхищает в человеке, который находится рядом с вами?

Тишина. Илья смотрит в сторону. Соня поправляет ворот кофты.

— I admire how steady he is. Even if he's not.
— Я восхищаюсь его выдержкой. Даже если это не так.

— ...Упрямство. Даже если вредное. - добавил Илья на русском. — She doesn't back down. That's rare.
— Она не отступает. Это редкость.

— And that's a wrap! Thank you both!
— И на этом все! Спасибо вам обоим!

Аплодисменты. Свет гаснет. Камеры уходят в оффлайн.


***


Соня выходит первой, в руках кофе и наушники. Садится на подоконник, проветриваясь. Через минуту к ней подходит Илья.

— Ты знала, что это будет я? - осторожно спросил он.

— Нет. Но после фразы Дани "Там не Нико" — было понятно, кто именно.

— Понял. Он сливает меня.

— Или спасает. Смотря как посмотреть.

Пауза. Он встаёт рядом с ней, облокачивается на стену. За дверью — голоса, смех. Но тут тишина.

— Ты всё ещё злишься? - спросил он осторожно.

— Я злилась?

— Ну, если нет — то у тебя талант так выглядеть.

— А ты не злился? - серьезно спросила она.

— Я?
— Я, скорее, не понимал, почему мы оба молчим.

Она не отвечает сразу. Смотрит куда-то в пол, потом снова на него.

— Наверное, потому что если сказать — уже не отвертишься.

Снова пауза. Где-то за стенкой зовут ассистентов — следующий съёмочный блок.

— Мы же увидимся ещё?

— Думаю, да.

Соня сказала на ухо, чуть тише:

— Нам же ещё "случайно" встретиться нужно.

Он улыбается. Но глубоко внутри у обоих — уже не глухая стена, а приоткрытая дверь.

————————————

26 страница22 апреля 2026, 03:34

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!