1 страница23 апреля 2026, 15:03

1. А если нет?

Катя сидела в заведении лучшей подруги Саши.
«Лебедь» был странным местом: не кафе, не клуб, не офис, не дом. Всё вперемешку. Стекло, дерево, сигаретный дым.
Катя не пила. Она просто сидела, уставившись в точку между барной стойкой и входом, где на полу была трещина в плитке.

Саша ушла подписывать какие-то бумаги , как всегда. Вокруг сидели взрослые. Слишком взрослые. Разговаривали так, будто за каждым словом стоял нож.
Катя ничего не понимала. Только чувствовала: напряжение висит в воздухе, как дым от дешёвого табака.

Дверь чуть скрипнула.
Катя даже не сразу повернулась.
Но воздух изменился.
Стал... другим.
Тяжёлым. Плотным.

В Лебедь зашёл Петя.

Он был не один.
Позади двое. Те самые «братки», которых она когда-то боялась на уровне инстинкта.
Но он шёл впереди.
Спокойно. Без понтов. Как будто это его место.

Катя посмотрела случайно в его сторону
Хотела отвернуться но не смогла.
Петя не улыбался. Не искал глазами. Но заметил её мгновенно.
Взгляд спокойный. Ни капли удивления. Ни капли страха.

Он слегка кивнул.
Как будто сказал

Катя напряглась.
Пальцы дрожали, но только внутри.
Снаружи она оставалась каменной.
Он не подошёл
Просто прошёл мимо, сел за кресло , бросил кому-то слово. Он взял виски и откинулся на спинку кресла, медленно опустошая бокал.

Катя не сводила с него глаз.
Он будто бы растворился в этом месте стал его частью.
Его голос не звучал громко, но те, кто сидел ближе, сразу затихли.

Саша всё не возвращалась.
Катя почувствовала, как будто что-то двигается внутри неё медленно, как лёд, что трескается от тёплого ветра.

Ну, здравствуй, — вдруг сказала чья-то женщина у стойки, и Катя резко обернулась.
Она поняла, что смотрела слишком долго.

Петя не смотрел в её сторону. Он разговаривал. Сдержанно.
Но Катя знала он видел каждую её реакцию, даже если не поворачивал головы.

Один из братков что-то спросил и Петя ответил коротко, почти лениво.
Смеяться не стал. Никто не стал.

Катя почувствовала если она сейчас встанет, он всё равно увидит.
Даже если не повернётся.

И она вдруг вспомнила:

Дым над крышами.
разбитый голос брата в трубке.
обугленные вывески и запах горелого пластика.
и имя — Петя,
произнесённое с такой тишиной, как будто после неё должно было разорваться что-то большее, чем просто слова.

Катя опустила глаза на трещину в плитке.
И впервые за долгое время поняла
страх возвращается.
Но не от него.
А от того, с чем он всегда приходит.

Позади заскрипела дверь.

Катя, — сказала Саша. Голос у неё был другой. Не дружеский. Не свой.
Катя обернулась.

Пойдём. Тебя хотят видеть. сказала она
И больше не сказала ничего. А значит стоило насторожиться

Петя в этот момент, не глядя, налил себе ещё.
Будто всё уже знал.

Катя шагала за Сашей, как будто не ногами  а тенью. В Лебеде становилось душно, даже не от дыма от того, как смотрели.
От того, как молчали.

Петя не повернулся.
Но Катя знала — он слышит каждый шаг.

Они свернули в узкий коридор. Пахло пеплом, кофе и старыми бумагами.
Саша открыла дверь в маленькую комнату, почти пустую.
Стол, два стула, дешёвый абажур.
И окно, под которое давно не заглядывало солнце.

Сиди, — коротко. Без интонации сказала Саша.

Катя села.
Саша осталась стоять — будто охраняет. Или наблюдает.

Ты давно тут? — спросила Катя,
Слишком, — ответила Саша. И вдруг добавила, почти шёпотом:
Сейчас главное — не делай резких движений. Ни телом, ни головой. Ни мыслями.

Катя провела ладонями по лицу медленно, будто хотела стереть не только усталость, но и всё, что понимала.

Дверь заскрипела.

Катя обернулась — и сердце глухо ударилось в грудь.

Петя.
Один.
Без братков.

Он вошёл, сел напротив.
Не глядя ни на Сашу, ни на Катю. Просто открыл зажигалку, щёлкнул — и не закурил.
Посмотрел. В лицо.

Ты всё ещё боишься? — спокойно ответил Петя.

Катя не ответила.
Просто опустила глаза, будто могла спрятаться в собственную тень.

Я не за тобой, если ты об этом, — добавил Петя — Но теперь ты в этом.

Саша вышла, будто по сигналу.

Катя осталась с Петей.

Он молчал.
Она тоже.

Но тишина была не пустой она была ожиданием.
Петя смотрел на неё так, будто собирался сказать что-то, от чего всё станет по-другому. Или закончится.

Потом он положил на стол чёрный телефон кнопочный, старый.

Когда он зазвонит, ты должна ответить. Только один раз. Только «да» - сказал он

— А если нет? Произнесла Катя стараясь что бы голос не дрогнул

Он посмотрел так, будто ей уже нельзя «нет».

Тогда тебе придётся бояться снова. Но уже не меня.

Он встал.
И, уходя, сказал тихо:

Я хотел, чтобы тебя это не касалось.
Но теперь уже поздно.

Дверь захлопнулась.
И Катя вдруг поняла:
Петя всё ещё был ей близок.
Но теперь — только как граната с выдёрнутой чекой.

1 страница23 апреля 2026, 15:03

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!