7. «Здесь начинается тишина»
Дом был небольшим. Каменные стены, тёмная крыша, тонкая дорожка, уходящая в сад, где по утрам роса собиралась на траве. Саске выбрал его сам. Не потому, что он был красивым. Потому что был тихим.
Хината заехала первой. С вазой в руках и голосом, в котором звучало «дом» сильнее, чем в стенах. Она не спрашивала, где будет стоять кровать. Просто разложила простыни, как будто знала — он захочет, чтобы окно выходило на восток.
Саске сначала не понимал, как это — жить. Не существовать между миссиями, а просто быть. Он не знал, зачем Хината каждое утро поливает сад. Или зачем раскладывает его вещи на одной полке с её.
Но однажды он пришёл ночью и увидел её спящей, уставшей, с книгой на груди. И понял — это его точка возвращения.
Не Коноха. Не Узумаки. Не Учиха.
А она.
Он начал приносить ей редкие вещи с миссий. Не цветы — камни, куски стекла, необычные перья. Она собирала их в деревянную шкатулку. Никогда не спрашивала, откуда. Просто хранила.
По вечерам они пили чай. Не разговаривали. Иногда он читал, она вышивала. Или наоборот. Иногда просто сидели на полу, прислонившись друг к другу. В тишине, где нет нужды что-то доказывать.
— Ты когда-нибудь думал, — спросила она однажды, — что всё это возможно?
Саске посмотрел на неё. Кивнул.
— Только с тобой.