31 страница23 апреля 2026, 11:04

Глава 31: Ночь

Часы показывали 3:41.
Ин Хо перевернулся в третий раз, стиснул зубы. Сон не шёл — не после всего.

Он встал, потянулся… и вдруг заметил: дверь в комнату приоткрыта.
Тихо, почти бесшумно, он вышел в коридор.

На кухне горел тёплый свет.
Ки Хун сидел за столом. В одной руке — кружка с чаем, другой он бессознательно водил по ободу. Взгляд — в окно. Пустой.

Ин Хо молча прислонился к косяку.
Несколько секунд он просто смотрел. Как плечи Ки Хуна чуть дрожат. Как губы поджаты, будто он сдерживает то, что сдавливает внутри.

— Не спится? — спросил он мягко.

Ки Хун вздрогнул, обернулся.
— Извини. Разбудил?

— Нет. Просто… проснулся. — Он подошёл, сел напротив. — Всё в порядке?

Ки Хун пожал плечами. Поставил кружку. Сглотнул.
— Я думал, что когда отец будет стабилен… станет легче. Но не стало.

Ин Хо смотрел на него внимательно.
— Потому что ты себе не позволяешь.

— Что?

— Расслабиться. Дышать. Почувствовать хоть что-то, кроме страха.
— Это не так просто, — Ки Хун отвёл взгляд. — Когда всё рушится… проще держать маску.

Ин Хо медленно потянулся через стол, коснулся его руки. Тепло. Ощутимое.
— Ты можешь быть настоящим. Здесь. Со мной.

Ки Хун не отдёрнул ладонь, но и не сжал в ответ.
Он снова посмотрел на Ин Хо.

— А если я не знаю, кто я настоящий?

Ин Хо чуть приблизился. В голосе появилась хрипотца:

— Тогда я помогу тебе узнать. Шаг за шагом.

Молчание. Глаза в глаза.

— Ты… когда сегодня вошёл в ванную… — начал Ки Хун, хмурясь. — Ты… посмотрел.

Ин Хо чуть напрягся.
— Да. Прости. Это вышло случайно.

— Но ты ведь… смотришь на меня так не первый раз, — глухо сказал Ки Хун. — Я замечал. Просто не знал… как реагировать.

Ин Хо сжал кулак на коленях.
— Я не давлю на тебя. Просто… мне сложно притворяться, что я не хочу тебя. Что не думаю о тебе каждую грёбаную ночь.

Губы Ки Хуна дрогнули.

— Это пугает меня, Ин Хо. Но… — он замер. — Ещё больше пугает, что если ты вдруг уйдёшь — мне станет хуже, чем было до тебя.

Ин Хо тихо выдохнул.

— Я не уйду. Только если ты сам скажешь: «уходи».

Они долго сидели, молча. Ладони рядом. Касаются — едва.

И в эту ночь Ки Хун всё же заснул. У Ин Хо на диване, склонившись на его плечо.
Без слов. Без ответа.
Но с впервые появившимся доверием. И намёком на то, что чувства — не в одну сторону.

31 страница23 апреля 2026, 11:04

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!