23
🕯️ ГЛАВА: «ПОСЛЕДНИЙ МЕСЯЦ»
📍 Ночь. Комната. Тёплый свет от ночника.
Т/и не спит. Сидит на кровати, опершись на подушки. Живот огромный, движение малыша — как целая волна.
Рядом — Майки. Он держит в руках телефон, но не смотрит в него. Он уже пятнадцать минут делает вид, что что-то читает.
Т/и (тихо):
— Я тебя слышу.
Майки (не поднимая взгляда):
— Что именно?
Т/и:
— Как ты в десятый раз проверяешь, как правильно дышать при схватках.
Пауза. Он всё-таки опускает телефон.
Майки:
— Я просто хочу знать, что делать.
— Если вдруг всё начнётся, а ты будешь... кричать... или плакать…
(короткая пауза)
— Или злишься, потому что я не могу ничем помочь.
Т/и (улыбаясь немного устало):
— Я не буду злиться. Я уже это проходила.
Майки (вслух, как будто только понял):
— Точно.
— Сиель.
Он садится ближе. Смотрит на неё внимательно.
Майки:
— Тогда кто был с тобой?
Т/и (долго молчит):
— Никто.
Она говорит это просто, без драмы. Но в этом слове — целая тишина.
Т/и:
— Я ехала одна. Была одна. Рожала одна.
— Только он и я. Я тогда ещё думала, что это нормально. Просто часть моей жизни.
(вздох)
— А теперь... теперь мне страшно.
— Потому что я не хочу быть одна. Я не хочу, чтобы ты вдруг ушёл... или опоздал… или просто не смог быть рядом.
Он берёт её за руку. Крепко. Обеими ладонями.
Майки:
— Я не уйду.
— Даже если ты будешь орать, кидаться в меня чем-то, обвинять во всех грехах…
— Я буду рядом.
(пауза)
— Ну или упаду в обморок прямо в родзале.
Т/и (улыбаясь сквозь блеск в глазах):
— Майки, ты глава Бонтен. Тебя боятся банды и политики.
Майки (мрачно):
— Но не схватки. Схватки — это другое измерение страха.
Они оба смеются.
Потом тишина. Но уже не тревожная — уютная, полная тепла.
---
💬 Через несколько минут. Всё тот же вечер.
Т/и (тихо):
— Знаешь, я иногда ловлю себя на мысли...
— Что Сиель был моим спасением. Тогда, когда я ещё была без опоры.
Майки:
— А этот?
Он гладит живот.
Т/и:
— А этот — доказательство, что я теперь не одна.
— Мы семья.
Майки:
— Да.
(медленно)
— И мы справимся. Вместе.
Он целует её руку, потом живот. А ребёнок — толкается в ответ.
Майки (тихо):
— Это был удар поддержки?
Т/и (улыбаясь):
— Это был удар: "Я с вами. Уже рядом."