До того, как ты скажешь «да» [Vlad Kuertov]

Я никогда не искала информацию о мужчинах, с которыми встречалась.
Во-первых, это казалось нарушением какого-то внутреннего кодекса.
Во-вторых — а что, если ты найдёшь то, чего не готова знать?

Но с Владом было иначе.
Он сам заставлял копать глубже.
Своей отстранённостью. Своими паузами. Своим прошлым, которое он так искусно обходил — как минное поле.

После разговора с Аней внутри что-то сдвинулось.
Она вновь дала голос моим собственным сомнениям, которые я так искусно прятала. Я отрицала их вслух, но они остались внутри.
В ту ночь я не могла уснуть.
Прокручивала в голове его голос, жесты, фразы. Как он избегал конкретных ответов. Как легко переводил серьёзное в шутку. Как будто всё время держал дистанцию — даже тогда, когда был ближе всех.

И я сдалась.
Открыла ноутбук, набрала его полное имя: Владислав Дмитриевич Павлющик.

Результаты не подвели.
Первая страница — стандарт: деловые справочники, какие-то сайты, где фигурировали его компания и инвестиционные фонды. Фото — только официальные. Он в костюмах, он на конференциях, он с какими-то чиновниками.
Один и тот же взгляд: уверенный, собранный. Лицо, которое хочется нанять. Или опасаться.

Я пролистнула вниз.

Третий сайт был уже интереснее. Старое интервью. Портал — не слишком авторитетный, но цепляющее название статьи:
«Человек без прошлого: почему бизнес Владислава Павлющика окутан тайной».

Я кликнула.
Грузилось медленно — как будто система знала, что я сейчас делаю.
В статье было много воды, но главное — в подтексте.
Цитаты бывших сотрудников, отказавшихся назвать имена.
Подозрительные инвестиции из-за рубежа.
Компания, зарегистрированная на Кипре, закрытая через два года после создания.
Неоднозначное участие в приватизации одного из объектов в Екатеринбурге.

Ничего чёткого. Ни доказательств, ни обвинений.
Но достаточно, чтобы поселить червячка в голове.
Особенно фраза под конец:
«По неофициальным данным, имя Владислава Павлющика фигурировало в одном из закрытых дел по экономическим преступлениям, но доказать участие не удалось. С тех пор он действует исключительно через доверенных лиц.»

Я откинулась на спинку кресла.
Вдохнула.
Выдохнула.

Ничего удивительного.
Я знала, кто он. Я видела намёки.
Но когда всё становится ясно чёрным по белому — это уже другое.
Это уже не просто «ощущение».
Это факты. Или их имитация.

Я решила искать дальше.

Форумы. Архивы.
Один пользователь писал, что Павлющик когда-то работал в структурах, близких к «теневому рынку».
Другой — что он "выкупил" одного судью, чтобы замять дело.
Третий утверждал, что это всё «вбросы», заказанные конкурентами.

Правда терялась среди шумов. Но ощущение грязи оставалось.

Голова начала гудеть.

Ничего конкретного.
Никаких обвинений.
Никаких уголовных дел, фотографий в наручниках, допросов.

Но то, как много у него было тумана — это пугало сильнее любого компромата.
Будто он всю жизнь был рядом с опасностью, но никогда в ней сам.
Будто играл в шахматы, а остальные даже не знали, что участвуют в партии.

Я нашла один любопытный момент в базе старых арбитражных дел.
Три года назад один банк пытался подать иск против компании, где Влад значился бенефициаром.
Иск исчез.
Прямо так — «производство прекращено в связи с отсутствием заинтересованности сторон».

Что это вообще значит? Банк «передумал»?

Я откинулась на спинку кресла.
Руки дрожали.

То, что я видела, не делало его преступником.
Но и не подтверждало, что он — тот, за кого себя выдаёт.

***

Я не писала ему весь день.
Он — тоже.

Это был странный день. Всё в офисе казалось оторванным от реальности.
Документы, звонки, клиенты — всё шло, как обычно. Но я чувствовала, как внутри всё рассыпается на куски.

После обеда мне позвонил курьер.
— У вас доставка, Александра Сергеевна. Цветы.
— Цветы? От кого?
— Не знаю, не подписано.

Через десять минут я стояла у входа в офис с огромной коробкой чёрных калл в руках.
Чёрных. Не красных, не розовых — чёрных.

На карточке — одна фраза.
"Ты читаешь, но не спрашиваешь."

Рука у меня дрогнула.
Буквы были напечатаны. Строгий, безэмоциональный шрифт.
Подписи не было.

Но я знала. Он знал, что я копалась.
Конечно знал.
Такой человек всегда знает.

***

Когда я вернулась домой, внутри всё было на пределе.

Я поставила цветы в вазу — не потому, что хотела, а потому что не могла бросить.
И включила ноутбук снова.
Но в этот раз не чтобы искать. А чтобы написать.

> «Ты мог бы сам рассказать. Вместо того чтобы присылать цветы как предупреждение.»

Ответ пришёл почти сразу:

> «Это не предупреждение. Это знак того, что я хочу, чтобы ты знала. Но не из чужих уст.»

> «Тогда скажи сам. Кто ты?»

> «Тот, кто пытался жить правильно. Потом понял, что правильно — не всегда возможно. И сделал выбор. Не один. Некоторые — не в свою пользу. Но ни один — не по отношению к тебе.»

Я не знала, как ответить.
И просто закрыла ноутбук.