Вечер
Он подошёл к ней. Взял её руки в свои.
- Варя, - сказал он.
- Что ты делаешь? - прошептала она.
- Слушай.
Он замолчал. Собрался с мыслями, подошёл к шкафу, открыл дверцу. Достал маленькую коробочку - чёрную, бархатную. Она не видела - стояла у него за спиной.
Он вернулся. Сел рядом. Коробочку держал в руке, сжав так сильно, что побелели костяшки.
- Я не умею говорить красиво, - начал он. - Я не поэт. Я не писатель. Я просто человек, который случайно пришёл на кастинг и случайно встретил тебя. Или не случайно. Я уже не знаю.
Варя молчала.
- Мы прошли через многое. Ссоры. Примирения. Ревность. Мою бывшую. Твоего бывшего. Твои победы. Мои поражения.
- Ты не проигрывал, - сказала она.
- Я проигрывал. Когда врал. Когда молчал. Когда боялся.
Она хотела что-то сказать, но он поднял руку - подожди.
- Я просто человек, который тебя любит.
Он разжал пальцы. Коробочка лежала на ладони.
- Я хочу, чтобы ты знала: ты - лучшее, что было в моей жизни. И я хочу, чтобы ты была в ней всегда. Ты изменила мою жизнь, - сказал он. - До тебя я не знал, что можно просыпаться и сразу думать о ком-то. Я не знал, что можно бояться не за себя - за другого. Я не знал, что тишина на диване может быть громче любых слов. Ты показала мне всё это. И за это я тебя люблю.
Варя приоткрыла рот.
- Я хочу, чтобы ты стала моей женой, - проговорил он. - Я хочу просыпаться рядом с тобой каждый день. Я хочу покупать с тобой вещи, ходить по магазинам. Я хочу готовить с тобой завтрак и смотреть глупые фильмы. Я хочу ссориться с тобой и мириться. Я хочу всё. Навсегда.
Он открыл коробочку.
Кольцо было простым - серебряным, с маленьким камнем. Не бриллиант - топаз. Он знал, что она любит топазы.
- Варя, - сказал он, - Выходи за меня.
Она смотрела на кольцо. Не моргала. Не дышала.
- Ты серьёзно? - спросила она.
- Серьёзней не бывает.
- Не шутишь сейчас?
- Не шучу.
Она протянула руку. Он надел кольцо. Оно подошло - ни мало, ни велико. Идеально, в самый раз.
- Ты не ответила, - сказал он.
- Да, - сказала она. - Да, да, да.
Они сидели в обнимку на диване, и кольцо на её пальце блестело в свете вечерних фонарей.
Потом она улыбнулась. Настоящей улыбкой - не холодной, не той, что была для камер. Той, которую он видел только дома, когда они лежали на диване, когда она пила чай из своей кружки, когда смеялась над его глупыми шутками.
Ночью она заснула быстро - улыбка, беззащитное лицо как у ребёнка. Он смотрел на неё. На её руку - там, где сияло кольцо.
Он не знал, что будет завтра. Не знал, что они будут жить долго и счастливо. Но сейчас - в эту минуту - он был счастлив.
Утром она проснулась первой. Села на кровати. Посмотрела на свою руку.
Кольцо было на месте. Настоящее.
Он спал рядом. Растрёпанный, с открытым ртом, наполовину на её подушке.
Она улыбнулась. Поцеловала его в лоб.
- Доброе утро, - прошептала она.
Он не проснулся.
Девушка встала. Пошла на кухню. Включила чайник.
Чайник закипел. Она заварила чай. Разлила по кружкам.
Вернулась в спальню. Поставила его кружку на тумбочку. Села рядом.
Он открыл глаза.
- Доброе утро, - сказала она.
- Доброе.
Он сел. Взял кружку. Сделал глоток.
Они пили чай. Молча. Хорошо. Так хорошо, как не было уже давно. Ссоры отступили, обиды забылись, страх растаял. Остались только они, их кухня, их чай и их будущее.
- Как думаешь, - спросил он, - Мы будем вспоминать этот день?
- Будем.
- Каким?
- Счастливым.
Он допил чай. Поставил кружку. Посмотрел на неё.
- Я люблю тебя, Варя.
- Я знаю.
- Не говори «я знаю».
- Я люблю тебя, Сём.
Она встала. Подошла к нему. Обняла.
- Всё будет хорошо, - сказала девушка .
- Обещаешь?
- Обещаю.
За окном светило солнце. Впервые за долгое время. И было тепло.
Она сидела на диване, поджав ноги, укрытая пледом. Волосы распущены. Без косметики, без блеска. Обычная. Самая красивая.
- Хороший день, - сказал парень.
- Лучший.
- Почему?
- Потому что ты победил. Потому что мы дома. Потому что ты рядом.
Она долго смотрела на кольцо. Вертела пальцем, подносила к свету, улыбалась.
- Когда ты успел купить? - спросила она.
- Месяц назад.
- До финала?
- До финала.
- Ты был уверен, что выйграешь?
- Я был уверен, что ты должна была выиграть меня.
Она засмеялась. Он засмеялся в ответ.
- Ты дурак, - сказала Варя.
- Твой дурак.
- Мой.
Она поцеловала его - с любовью, по-настоящему. Не ссору, не обиду, не страх. Просто любовь.
Вечером они заказали пиццу - с ананасом, которую он ненавидел, но сегодня согласился. Ели на кухне, из одних тарелок.
- Семён.
- М?
- Что скажет твоя мама?
- Моя мама скажет: «Ну наконец-то».
- А моя?
- Твоя мама скажет: «Я же говорила».
- Что говорила?
- Что я тебе подхожу.
Она улыбнулась. Взяла кусок пиццы.
- Ты ей нравишься, - сказала она.
- Правда?
- Правда. Она просто не умеет показывать.
- Как и ты.
Она не ответила. Откусила пиццу. Прожевала.
- Ты прав, - сказала она. - Не умею. Но учусь.
Ночью они лежали в постели. Она прижималась к нему, он обнимал. Кольцо на её пальце светилось в темноте - фосфоресцирующий камень.
- Я не сниму его никогда, - сказала она.
- Даже в душе?
- Даже в душе.
- Оно испортится.
- Купишь новое.
Он посмеялся, прижал её ещё ближе к себе.
- Сём.
- М?
- Я люблю тебя.
- Я знаю.
- Не говори «я знаю».
- Я тоже тебя люблю.
- Вот так-то лучше.
Она закрыла глаза. Он погладил её по голове.
- Спи, - сказал парень.
- Не могу. Боюсь.
- Чего?
- Что это сон.
- Это не сон.
- Откуда ты знаешь?
- Потому что я тоже здесь.
Она вздохнула. Уткнулась носом в его шею.
- Если это сон, не просыпайся, - сказала Варвара.
- Не проснусь.
Они заснули. В обнимку. Кольцо блестело на её пальце, как маленькая звезда.
Утром Варвара проснулась первая. Кольцо всё ещё было на пальце. Она посмотрела на него - не сон. Настоящее.
Он спал рядом, растрёпанный, с открытым ртом. Она улыбнулась. Поцеловала его в лоб.
Он открыл глаза.
- Доброе утро, невеста, - сказал он.
- Доброе утро, жених.
Она показала кольцо.
- Красивое?
- Кольцо - да. Рука - красивее.
Девушка засмеялась.
На кухне она заварила чай. Достала кружки - синюю и белую. Белую подвинула ему, синюю взяла себе.
- Ты перепутала, - сказал он.
- Не перепутала. Сегодня я пью из синей.
- Почему?
- Потому что она твоя. А я теперь твоя. Буду пить из твоей кружки.
Он улыбнулся. Ничего не сказал.