39 страница13 мая 2026, 18:00

Выходной

На кухне они разложили всё на тарелкам. Ели, смеялись, разговаривали. Всё как у людей. Обычный вечер вместе.

- Сегодня было более менее на съёмках, - сказала Варя.

Он улыбнулся.

- По моему ты просто злюка сегодня. На съёмках ворчала и сейчас ворчишь.

Она ударила его подушкой. Он поймал её и отбросил в сторону.

Она положила голову ему на колени. Он гладил её по волосам.

- Ты сегодня молчал, - сказала она.

- Я всегда молчу.

- Нет. Сегодня больше.

- Устал.

- От чего?

- От всего.

Она приподняла голову. Посмотрела на него.

- Ты хочешь что-то сказать?

- Нет.

- Врёшь.

Он отпустил её волосы. Посмотрел в потолок.

- Иногда я думаю, - сказал он, не глядя на неё, - Что мы слишком разные.

- Это плохо?

- Не знаю. Может быть, хорошо. Может быть, плохо.

Она легла обратно. Снова положила голову ему на колени.

- Разные - это нормально, - сказала Варя. - Важно, чтобы мы хотели быть вместе.

- А если не захотим?

- Тогда разойдёмся.

Он замолчал. Слово «разойдёмся» повисло в воздухе. Тяжёлое. Колючее.

Она взяла его руку. Сжала.

- Но пока мы хотим, - сказала девушка.

- Да. Пока хотим.

Он погладил её по голове. Она закрыла глаза

Они легли поздно.

Варя чистила зубы. Он - тоже.

Она выключила свет. Он лёг.

- Спокойной ночи, - сказала шаманка.

- Спокойной ночи.

Тишина. Сосед сверлил стену. Не спал. Или работал.

- Ты спишь? - спросил он.

- Нет.

- Я тоже.

- О чём думаешь?

- О том, как мы будем старыми.

- Будем сидеть на диване.

- И пить чай.

- И смотреть телевизор.

Она засмеялась тихо.

- Хорошая жизнь, - сказала девушка.

- Хорошая.

Она обняла его. Он обнял её в ответ.

Утро. Семён проснулся первым.

Солнце светило в окно - впервые за много дней. Луч падал на её лицо.

Она спала. Рот приоткрыт. Ресницы дрожат.

Он смотрел. Не шевелился.

Она открыла глаза.

- Доброе утро, - сказал парень.

- Угу.

- Солнце.

- Вижу.

Она потянулась. Села.

- Хороший день, - сказала она.

- Да.

Они пошли на кухню. Она включила чайник. Он достал кружки.

Чайник закипел. Заварили чай.

Они сидели за столом. Солнце светило в окно.

- Хорошо, - сказала она.

- Да.

- Ты рад, что мы вместе?

- Рад.

Она улыбнулась. Он улыбнулся.

У них были выходные.

Она решила, что они пойдут гулять. В парк.

Он не хотел. Но пошёл.

Они оделись. Вышли из дома.

На улице было холодно. Но солнце светило. Снега не было - но воздух был прозрачным, холодным.

- Хорошо, - сказала она.

- Холодно.

- Не жалуйся.

В парке было пусто. Только вороны и голуби.

Она взяла его за руку. Они пошли по аллее.

- Как думаешь, - сказала девушка, - Почему мы не гуляем чаще?

- Потому что лень.

- Это плохо.

- Это нормально.

Она засмеялась. Он улыбнулся.

Они прошли до конца парка.

Посидели на скамейке.

- Замёрз? - спросила шаманка.

- Да.

- Пойдём домой.

- Пойдём.

Они вернулись домой.

Он пошёл на кухню. Заварил чай. Принёс две кружки.

Они сели на диван. Укрылись пледом. Тем самым - клетчатым, колючим.

- Хорошо, - сказала девушка.

- Тепло.

- Да.

Он обнял её. Она уткнулась носом ему в шею.

Чайник на кухне остывал. Им было всё равно.

Она решила сварить суп. Из того, что было в холодильнике.

Курица - в кастрюлю. Вода - туда же. Лук, морковь, картошка.

Он чистил картошку. Она резала лук.

- Ты плачешь, - сказал он.

- Это лук.

- Я знаю.

Она бросила лук в бульон. Морковь - туда же. Картошку - следом.

Суп варился. Они ждали.

Через час она разлила по тарелкам.

Вкусно.

- Хорошо, - сказал он.

- Спасибо.

Они ели молча. Ложки стучали.

Телевизор работал. Музыкальный канал - старые песни, которые она любила.

После обеда экстрасенсы сидели на диване. Она положила голову ему на плечо. Он обнял её за талию.

- Хорошо, - сказала она.

- Да.

Ночь наступила незаметно.

Варя выключила свет в комнате и слегла на кровать рядом с Семёном.

- Спокойной ночи, - сказала она.

- Спокойной ночи.

Тишина.

- Ты спишь? - спросил он.

- Нет.

- Я тоже.

- О чём думаешь?

- О том, что завтра будет новый день.

- И что там будет?

- Не знаю. Но мы будем вместе.

Она улыбнулась в темноте. Он не видел, но почувствовал.

- Вместе, - сказала она.

- Вместе.

Варя обняла его. Он обнял её в ответ.

Утром парень проснулся первым.

Солнце снова светило в глаза из-за отсутствия штор в спальне.

Варвара спала рядом. Губы приоткрыты. Ресницы дрожат.

Он смотрел на неё.

Долго.

Потом встал. Пошёл на кухню.

Чайник. Кружки. Заварка.

Пока чайник грелся, Семён смотрел в окно. Ничего необчного, просто Москва, серый город и всё.

Чайник закипел. Он заварил чай.

На кухню вышла она. В его футболке. Сонная.

- Доброе утро, - сказал он.

- Утро.

Она села за стол, взяла кружку и отпила чай.

- Хорошо, - сказала она.

- Хорошо.

Они пили чай молча.

За окном вставало солнце.

День только начинался.

Он помыл посуду после завтрака. Она убрала кровать.

- Ты хороший, - сказала она.

- Знаю.

Они улыбнулись друг другу.

Снова магазин. Снова корзина. Снова продукты.

Она выбирала. Он нёс.

Домой. По тем же улицам. Под тем же небом.

Они разобрали продукты. Она положила курицу в морозилку.

Он поставил молоко в холодильник.

- Всё, - сказала она.

- Всё.

Сели на диван. Устали.

- Мне нравится наша жизнь, - сказала она.

- Мне тоже.

- Даже когда скучно.

- Даже тогда.

Она положила голову ему на грудь. Он обнял её.

- Я люблю тебя, - сказала она.

- Я тоже.

Тишина. Дождь за окном.

Они сидели. Не двигались.

Вечер. Диван. Тепло.

39 страница13 мая 2026, 18:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!