36 страница9 августа 2025, 20:38

Глава 36.

Все началось с окна.

Они просто проходили мимо магазина. Не собирались заходить.
Просто — свет, витрина и маленькое бледно-розовое платье на миниатюрной вешалке.
Их шаги замедлились почти одновременно.

— Видишь? — спросил Эрнест.
— Угу.
— Похоже на тебя.
— На меня?
— Строгое, простое… и пугающе нежное.

Мирай фыркнула.
— И это ты называешь комплиментом?

Он пожал плечами.

— Я — не поэт. Я — механик в душе.

Они остановились.
Несколько секунд — и она сказала:

— Пойдём посмотрим.

---

Магазин был тихий. Всё стояло аккуратно, будто каждый чепчик и бодик — часть музейной экспозиции.
Мирай медленно перебирала вешалки, смотрела, молчала.

Эрнест держался чуть позади.
Он не умел выбирать. Но он умел смотреть на Мирай — и запоминать, что ей говорит тишина.

Она остановилась у небольшого комбинезона с облачками.
Провела пальцем по ткани. Не взяла, не сняла — просто задержалась на долю секунды дольше.

— Этот? — спросил он.
— Да.
— Тогда берём.

Он снял вещь с вешалки и поднёс к груди.

— Думаешь, подойдёт по стилю?
— Ты будешь рядом. Это главное.

---

На кассе Мирай стояла чуть в стороне.
Смотрела, как он держит этот крошечный комбинезон, как аккуратно разворачивает купюры, как говорит «спасибо» мягко, будто расплачивается не за вещь, а за что-то намного большее.

Когда они вышли, он спросил:

— А ты думала об имени?

Она кивнула.

— Если будет девочка — Инесса.
— Почему?
— Потому что коротко, просто. И как победа.

— А если мальчик?

Она усмехнулась.

— Скажу, когда это будет мальчик.

Он прижал пакет с покупкой к груди и сказал:

— Знаешь, я не умею делать всё правильно. И не всё понимаю.
— Я тоже.
— Но это… вот это, — он показал на пакет, — чувствуется правильно.

Она взяла его за руку.
И весь путь домой они шли молча, с лёгким весом будущего на кончиках пальцев.

36 страница9 августа 2025, 20:38