13 страница11 июля 2025, 13:13

Глава 13.

В её доме пахло прошлым.

Поезд вёл её обратно.
В родной город. К той, кого она не видела с начала беременности.

Шерил не звонила, не писала. И Мирай тоже. Их «близость» всегда была условной. Холодной. Сдержанной. Но сейчас — Мирай нужна была та, кто знала, что значит быть брошенной с ребёнком.

---

Дверь открылась сразу. Шерил стояла в старой футболке и халате, сигарета в пальцах, взгляд — прямой, без выражения.

— Живая. Слава Богу. Заходи.

Мирай вошла. В квартире ничего не изменилось.
Пыль. Телевизор на кухне. Линолеум с трещиной у плиты.

— Надолго?
— Нет.
— Что стряслось?

Мирай молчала. Села на стул. Вдохнула.
И выдохнула:

— Я беременна.

Тишина.

Шерил не выронила сигарету. Не ахнула. Не побледнела.
Она сделала затяжку, встала, налила себе воды.

— От того парня? Таксиста?

Мирай кивнула.

— Он знает?
— Да.
— Сказал, что будет с тобой?
— Да.
— И ты поверила?

Мирай напряглась.
— Он не такой.
— Все они «не такие», пока не приходится менять подгузники и стоять на коленях перед кредитами, — отрезала Шерил. — Ты думаешь, я тоже хотела стать матерью? Или проституткой?

Мирай стиснула кулаки.
— Я не ты.

— Нет. Но ты — моя дочь. А это значит, что ты унаследовала то же проклятие: доверять. Мужчине. Случаю. Судьбе.

— Он не бросит меня!
— Твой отец тоже говорил, что будет рядом. Пока ты не родилась. А потом — исчез. Как будто тебя никогда не было. И что? Думаешь, ты особенная?

Голос Мирай дрожал:
— Я не могу просто взять и избавиться от ребёнка. Это не просто «ошибка». Это... часть меня.

Шерил прищурилась.

— А ты вспомни, сколько ночей я работала, пока ты спала одна. Сколько раз ты просыпалась от шума за стеной. От мужского голоса. Сколько раз я думала, что не вытяну.
Ты хочешь той же жизни?

— Нет.
— Тогда избавься. Пока не поздно.

---

Мирай ушла. Не хлопнула дверью. Просто — вышла.

На улице было жарко, как будто лето мстило за её зиму. Она шла по старым улицам. Всё выглядело так же. Но в ней — будто взорвался вулкан.

Она достала телефон. Долгое время просто смотрела на экран. Потом набрала.

— Эрнест...
— Я здесь, Мира.
— Мама сказала, что я совершаю ошибку.
— А что ты думаешь?
— Я не знаю.
— Тогда давай не принимать решений сегодня. Просто дыши. Вернёшься — я буду.

И в этих словах — было всё. То, чего не сказала мать. То, что она всегда хотела услышать от кого-то: я буду. Не потому, что обязан. А потому, что выбрал.

13 страница11 июля 2025, 13:13