глава девятая.
06:17. Спальня Тэхёна
Лучи рассвета пробивались сквозь полупрозрачные шторы, рисуя золотые полосы на обнаженной спине Чонгука. Тэхён лежал на боку, наблюдая, как свет играет на следах своих зубов между лопатками спящего. Его пальцы замерли в сантиметре от кожи — он не решался прикоснуться, словно боялся разбудить не только юношу, но и что-то внутри себя.
«Ты перешел черту»,— внутренний голос звучал знакомо, как голос отца на той памятной встрече в деканате десять лет назад. «Преподаватель не смеет...»
Но он больше не преподаватель.
Вчерашний конверт с заявлением об отставке лежал на тумбочке, печать деканата уже просохла. Тэхён провел пальцем по гладкому конверту, ощущая странное освобождение.
06:45. Кухня.
Кофеварка булькала, заполняя тишину ритуальными звуками. Тэхён стоял у окна, наблюдая, как город пробуждается. В отражении стекла его лицо казалось чужим — темные круги под глазами, непривычная мягкость в уголках губ.
«Кем ты стал?»— спросил он своё отражение.
Ответ пришел неожиданно — теплые руки обхватили его талию сзади, голова уткнулась в спину.
— Ты уже проснулся... — голос Чонгука был хриплым от сна.
Тэхён не повернулся. Его пальцы сжали край стола до побеления костяшек.
«Скажи ему уйти. Сейчас. Пока не поздно.»
Но вместо этого его рука сама поднялась, чтобы покрыть ладонь Чонгука на своем животе.
07:30. Душ
Струи воды скрывали его слезы. Тэхён прислонился лбом к кафелю, позволяя горячей воде смыть остатки самообладания.
«Ты позволил мальчишке разрушить все, что строил годами»,— внутренний голос звучал ядовито. «Ради чего? Ради этих дрожащих рук и мокрых глаз?»
За стеклом мелькнула тень — Чонгук стоял с другой стороны, его силуэт расплывчатый через матовое стекло.
— Можно я... — голос прозвучал неуверенно.
Тэхён распахнул дверь одним движением, втягивая его внутрь. Вода хлынула на пол, когда он прижал Чонгука к стене, впиваясь зубами в плечо, как будто пытался оставить отметину глубже кожи.
08:15. Гардеробная
— Надень это. — Тэхён протянул Чонгуку свежевыглаженную рубашку — одну из своих, слишком широкую для юноши.
— Я же не должен... — Чонгук начал было, но замолчал под его взглядом.
Тэхён медленно застегивал манжеты, наблюдая, как ткань скользит по чужому телу.
«Ты хочешь пометить его, как подросток»,— осознание заставило его руки дрожать.
— Ты вернешься в общежитие через главный вход, — голос звучал жестко, как на лекциях. — Будешь улыбаться. Скажешь, что мы поссорились из-за твоего эссе.
Чонгук поднял голову, его глаза блестели:
— А потом?
Тэхён поправил воротник на нем, пальцы задержались на теплой коже:
— Потом я научу тебя правилам новой игры.
09:45. Прихожая
Чонгук завязывал шнурки, когда Тэхён опустил перед ним небольшую коробку.
— Для тебя.
Внутри лежал телефон старой модели — такой же, как у самого Тэхёна.
— Только текстовые сообщения. Никаких приложений. Никаких облачных хранилищ, — он провел пальцем по экрану, активируя простой мессенджер. — Кодовая фраза для встреч — "Статья 305".
Чонгук перевернул телефон в руках, его пальцы дрожали:
— Это... как шпионский роман.
— Это наша реальность, — Тэхён наклонился, чтобы завязать шнурок за него. Его голос упал до шепота: — Ты все еще можешь выйти из игры.
В ответ Чонгук схватил его за подбородок, заставляя поднять глаза:
— Я вступал в игру, зная правила.
10:30. Деканат
Тэхён сидел напротив декана, его поза была безупречна — скрещенные ноги, сложенные на коленях руки. Только он знал, что под манжетами скрываются свежие царапины.
— Ты уверен в своем решении? — Сокджин перебирал документы.
— Абсолютно.
— А мальчик?
Тэхён почувствовал, как что-то горячее сжимается у него в груди:
— Какой мальчик, декан?
Они обменялись долгим взглядом. В глазах Сокджина читалось понимание — он знал. Возможно, знал всегда.
12:00. Парковка университета
Чонгук стоял у своего автомобиля, когда тень упала на капот.
— Профессор Ким уволился, — Хёнсик ухмылялся, играя конвертом в руках. — Интересно, почему?
Чонгук медленно надел солнцезащитные очки:
— Спроси у него сам.
Он сел в машину, сжимая в кармане новый телефон. Через минуту устройство завибрировало:
«Статья 305. 21:00. Тот же адрес.»
Чонгук прикусил губу, чтобы скрыть улыбку. Игра только начиналась.