Другая Андреа

Энди снова в боксе.

Но она могла бы с тем же успехом находиться на другой планете.

Место живёт своим шумом: лязг инструментов, шипение пневматики, отдалённый визг дрели, но для Энди всё это приглушено. Отдалённо. Будто ей заткнули уши ватой, и она под водой. Её шаги медленны. Взгляд несфокусирован. Она прижимает планшет к груди, словно щит, и движется сквозь толпу механиков и инженеров, как призрак.

Никто не останавливает её.

Они смотрят. Замечают. Но никто ничего не говорит. Не потому что им всё равно, а потому что никто не знает, что сказать. Энди, обычно остроязычная, находчивая, с огнём в глазах стажёр, просто... пуста.

А в Формуле-1 пустоту закапывают.

— Энди, можешь перекалибровать топливный датчик на второй машине? — спрашивает один из старших инженеров. Его голос доброжелательный, но деловитый, такой, что ожидает отличного результата, не проговаривая этого.

Она кивает, автоматически, и переходит к рабочему месту.

Она подключается к системе. Пальцы парят над интерфейсом кода.

Затем она совершает ошибку.

Сначала незначительную — неверный параметр. Но она не замечает её. Затем ещё одну. И ещё. Когда старший инженер заглядывает ей через плечо, он хмурится.

— Энди, нет — это вообще не тот модуль. Что ты делаешь?

Она моргает. Губы её приоткрываются, будто она собирается ответить, но она не отвечает.

— Ты вообще здесь сейчас? Это могло повредить все показания.

Позже это случается снова.

Ещё одно небольшое задание. Ещё одна ошибка. Ещё один выговор.

Её лицо остаётся стоическим, но внутри она сжимается. Каждое замечание режет тонко, как порезы бумагой, пока всё её тело не станет обнажённой раной.

Ближе к вечеру она задерживается у стойки с покрышками, сортируя кабели и избегая зрительного контакта. Вот тогда она слышит это —

Низкие голоса. Знакомые.

— Ну, я понимаю, что она через что-то проходит, но...
— Да, но это Формула-1, а не терапия.
— Она не сосредоточена.
— Раньше она была острой. Что с ней случилось?
— Я слышал, она, возможно, уходит.
— Честно? Может, и к лучшему.

Смех. Не жестокий. Просто пренебрежительный. Будто её уже списали со счетов.

Чего они не осознают —

Она прямо здесь.
Прямо за стеной. Каждое слово бьёт под дых, как кулак.

Энди медленно выходит на виду.
Смех мгновенно затихает. Глаза расширяются. Один из младших парней паникует.

— Энди... ты... слышала?

Её губы изгибаются в улыбку.
Усталую. Хрупкую. Пластиковую.

— Всё в порядке, — говорит она.

Затем уходит.

Она даже не знает, куда идёт. Просто прочь. От них. От их жалости. От растущей пустоты в собственной груди.

За складским отсеком, за стопкой неиспользованных покрышек, Энди сжимается в комок.

Она прижимается спиной к прохладной металлической стене и наконец отпускает.

Она не просто плачет.
Она разбивается.

Рыдания разрывают её, неконтролируемые и горячие. Плечи её трясутся судорожно, руки прижаты ко рту, чтобы заглушить звук. Глаза горят. Грудь ноет. Всё её тело кричит в тишине.

Она ненавидит это. Ненавидит, когда её видят слабой. Ненавидит, что подвела их. Ненавидит, что её отец умирает. Ненавидит, что, возможно, уйдёт от единственного, чего по-настоящему хотела.

Она не слышит шагов. Не сразу.

Но когда перед ней возникает белый носовой платок, она наконец замечает.

Она замирает. Затем поднимает взгляд.

Тото.

Он ничего не говорит. Просто присаживается рядом с ней, предлагая маленький квадрат ткани с тихим терпением того, кто знает, чего стоит этот момент.

Она берёт его. Прижимает к глазам. Прячется за ним.

Он всё равно ждёт.

Затем, мягко:

— Нам нужно поговорить.

Он не спрашивает больше. Не требует.

Но Энди знает.
Она больше не может прятаться.

Кабинет Тото тише обычного. Постоянный гул паддока, кажется, стихает за стеклом, поглощённый тяжёлой тишиной между ними.

Энди сидит напротив него, плечи напряжены, глаза опущены. Она теребит край рукава, будто может раствориться в ткани.

Тото смотрит на неё мгновение. Затем, мягко:

— Что случилось?

Энди выдаёт тугую улыбку.

— Ничего. Просто долгий день.

Тото даже не моргает.

— Попробуй ещё раз.

Её горло сжимается.

— Ты для меня как дочь, — говорит он, голос теперь твёрже. — Я видел, как ты росла с первой недели, как переступила порог. Не оскорбляй меня, притворяясь, что всё в порядке.

Её дыхание спотыкается.

— Тото...

— Ты всегда яростно боролась за своё место здесь. Ты не из тех, кто так легко сдается. Так что же случилось?

Энди сглатывает. Грудь ноет.

— Всё не так просто.
— Это никогда не бывает просто, — говорит он теперь мягче. — Но я всё равно спрашиваю.

Энди выдыхает, будто это больно. Её голос едва поднимается выше шёпота.

— Я не завершу стажировку.

Лицо Тото меняется, его хмурость углубляется.

— Что?
— Я просто... хочу уйти, — быстро говорит она, будто если пролететь мимо слов, они станут легче.

Он наклоняется вперёд.

— Энди, нет. Это не правда. Почему?

Она зажмуривается, отказываясь снова пустить слёзы.

— Я больше не могу этого делать.
— Чего? Стажировки? Команды?

Она не отвечает.

Тото качает головой.

— Это из-за того, что говорят другие?

Её пальцы сжимаются в кулаки на коленях. Он замечает.

— Энди, — снова говорит он, на этот раз тише. — Поговори со мной.
— Я устала, — бормочет она. — От попыток быть достаточно хорошей. От того, что вечно бегу к чему-то и всё равно чувствую, что мне здесь не место.
— Ты...
— Нет.

Рот Тото сжимается в линию, но он снова не перебивает.

Энди делает ещё один вдох, дрожащий.

— Я останусь до следующей гонки. Затем уйду.

Он откидывается на спинку кресла, ошеломлённый до молчания. Вес её слов повисает между ними.

Его выражение смягчается до чего-то граничащего с душевной болью.

— Ты правда собираешься оставить его? — спрашивает он, почти шёпотом теперь. Тихая разновидность опустошения, которая ощущается скорее как у отца, чем у босса.

Энди уставилась в пол. Зрение застилает.

Было бы легче, если бы он разозлился. Если бы кричал, ругал её, сказал что-то жестокое, просто чтобы вывести её из этого состояния.

Но Тото Вольфф сидит напротив неё, как человек, теряющий дочь. И это её окончательно добивает.

Она вытирает лицо краем рукава. Голос дрожит.

— Я сама уже не знаю.

Челюсть Тото сжимается. Он встаёт, медленно подходит к окну, засунув руки в карманы. Тишина растягивается.

Когда он снова говорит, его голос низкий. Взвешенный.

— Тебе не нужно иметь все ответы сегодня. Но не уходи, прежде чем будешь готова. Не сжигай то, что строила, только потому что сейчас тяжело.

Она едва кивает.

— И не уходи, — добавляет он, — не попрощавшись.

Снаружи, в коридоре, тихо. Но не пусто.

Кто-то стоит прямо за дверью кабинета.

Рука прижата к дереву. Пальцы судорожно сжимают ручку.

Застывший на месте.

Он услышал всё.

Сердце Кими колотится так сильно, что отдаётся громом в груди.

Он не распахивает дверь. Не говорит.

Просто стоит там, челюсти сжаты, уставившись в дерево, будто это единственное, что мешает ему рассыпаться.

И из-за закрытой двери он снова слышит, как плачет Энди.

И он никогда в жизни не чувствовал себя более беспомощным.