1
Хотела бы я сказать, что это первый раз, когда я отложила написание статьи до того дня, когда она должна быть опубликована, но мой отец не вырастил лгунью.
На третьем этаже Бьюкенена, главной библиотеки кампуса, очень уныло.
Над головой мерцают лампы дневного света, а из воздуховодов кондиционера доносится запах подгоревшего попкорна. К счастью, это только первая неделя семестра, и никто не наблюдает, как я пытаюсь вставить USB-накопитель в гнездо на боковой панели древнего копировального аппарата.
Я всё ещё не закончила распаковывать вещи в новой квартире за пределами кампуса, которую мы с Ханной сняли, но каким-то образом мне удалось потратить пятьдесят восемь долларов на мексиканскую еду и отложить важное задание до последней секунды.
Во всём, что случается с едой, виноват Андре. Именно он постоянно предлагает нам пообедать в "Пепито", нашем любимом киоске с тако (месте, где самоконтроль для меня ничего не значит).
Второе, к сожалению, сделано исключительно мной самой.
Но этим утром у меня появилась надежда. Я думала, что совершила рывок в последнюю минуту через финишную черту, отделяющую неудачу от допустимой посредственности.
Но я не учла, что на улице дождь.
Гарленд, Калифорния (население в течение учебного года составляет тридцать тысяч человек, и половина из них - летом), находится в часе езды к северу от центра Лос-Анджелеса. Мы привыкли к засухам. Но к тому времени, как я добралась до Бьюкенена, я промокла от макушки до облупившегося лака на ногтях ног.
На мне сарафан. Я выгляжу как идиотка.
Очень мокрая идиотка.
И пока я стою, хлопая по стенке копировального аппарата и натекая лужицей на отвратительный серо-зеленый ковёр подо мной, где-то в недрах моего рюкзака вибрирует телефон.
Я стону и бросаю его на пол, чтобы начать поисково-спасательную операцию.
Есть только три человека, которые могли бы позвонить мне: Андре Шепард, Ханна Фам и мой отец.
Это Ханна.
— Почему по всему полу в ванной разбросаны батончики мюсли? — Спрашивает она вместо приветствия.
— Прости, — говорю я. — У коробки не выдержало дно. Я очень спешила.
— Ты уже на занятиях?
— Нет. Бьюкенен. Третий этаж.
— О, чёрт. Сегодня уже четверг?
Сегодня действительно четверг, иначе известный как день сдачи работ в "Дейли", газете Гарлендского университета. Наш главный редактор хочет, чтобы печатный экземпляр был положен в коробку на её столе к полудню.
Моя статья обречена на провал, независимо от того, в каком формате она написана.
Эта мерзость, о которой идёт речь, начала выдыхаться из принтера со скоростью примерно две строчки в час.
Я стону и щипаю себя за переносицу.
— Я в аду, — бормочу я себе под нос.
— Ну, по крайней мере, ты закончила его, верно? — Предлагает Ханна. — Эллисон не сможет злиться на тебя, если всё будет сделано. Ты сделала всё, что могла. Это самое главное.
Я выдавливаю из себя горький смешок.
— Хан, это худшее, что я когда-либо писала.
В средней школе я написала много фанфиков о братьях Джонас, так что стандарты оценки довольно низкие.
— Да, но ты провела, наверное, всё лето в Мехико. Думаю, у тебя есть право на это. Посещение семьи твоей мамы важнее, чем статья о футбольной команде.
За исключением того, что это больше походит на колонку сплетен о знаменитостях, чем на светскую хронику.
Я даже не приступала к мозговому штурму своей статьи до прошлых выходных, когда мы с Ханной переехали на новое место и я вынуждена признать, что университет - это неизбежное зло, с которым мне придётся бороться ещё два года.
Кстати, у меня пара через полминуты.
Моя статья выйдет с опозданием.
— Слушай, просто положи все батончики в ванну, а я займусь ими, когда вернусь с "Ублюдских шуток".
Это прозвище, которое Андре (и несколько других парней из футбольной команды) придумали для класса, в котором мы учимся.
Человеческая сексуальность (которую часто называют просто "БИО 108", рассказывая родителям подробности своего семестрового расписания) соответствует основному требованию к научно обоснованному курсу, несмотря на то, что в предмете очень мало научных знаний, кроме анатомии репродукции. В списке полно старшекурсников и спортсменов, которые выбирают занятия раньше остальных, но мне повезло, и я получила место. Теперь мне остаётся только прийти на перекличку, чтобы сохранить его.
— Я буду рисовать до трёх, — говорит Ханна. — Так что наслаждайся пенисами.
— Ты тоже.
— И напомни Андре, что он должен мне кофе со льдом! — Выпаливает Ханна, прежде чем я вешаю трубку.
Я засовываю телефон в карман своего сарафана — единственное преимущество бесполезной в остальном одежды — как раз в тот момент, когда на лестнице грохочат тяжелые шаги.
Из-за угла, спотыкаясь, выходит крепкий светловолосый парень, мокрый от дождя и тяжело дышащий, его бледные щёки стали гранатово-красными.
Я узнала его. Он еще один писатель в "Дейли" — младший, как и я.
У него примерно такое же замечательное утро, как и у меня, если судить по тому, как он бормочет проклятия себе под нос.
— Привет, Джоуи, — приветствую я его, когда он нажимает кнопку на копировальном аппарате рядом с моим.
Он смотрит на меня так, словно я попросила у него тампон, и этого достаточно, чтобы я поняла, что он понятия не имеет, кто я такая.
— Э-э, привет, — говорит он.
Никакого узнавания. Прекрасно. У нас совместные занятия только по ИКТ. И промежуточная научная литература. И семинар для первокурсников по журналистике.
— Полагаю, вот что мы получаем за то, что откладывали печать до последней минуты, а? — Спрашиваю я. — Эллисон Майклс разнесёт нас по всему студенческому союзу.
Джоуи кивает и смеётся, как смеются люди, когда дальний родственник отпускает расистскую шутку, а они не в настроении начинать Третью мировую войну за обеденным столом.
Это неудобно для нас обоих.
Я хлопаю по принтеру, моля его сжалиться надо мной. Седьмой лист моей восьмистраничной статьи, испещрённой опечатками, скользит в лоток как раз в тот момент, когда мой телефон вибрирует с сообщением.
Оно от Андре.
Ты умерла?
Я фыркаю и отвечаю.
Я бы очень хотела!!!
Словно услышав мои молитвы и сжалившись надо мной, принтер выплёвывает последнюю страницу моей статьи.
Я хватаю её, случайно помяв один уголок — обычно я бы нашла время перепечатать, но у меня в руках нету новаторского журналистского произведения, — и бегу трусцой к лестнице, хлюпая сандалиями.
— Удачи, Джоуи! — Бросаю я через плечо, уже зная, что весь наш разговор будет преследовать меня, когда я попытаюсь заснуть этой ночью.
— О, спасибо, — отвечает он, немного озадаченный.
Я уже заворачиваю за угол, когда он бросает.
— Тебе тоже!
Я спешу вниз по лестнице, ожидая, что поскользнусь, потому что это, кажется, соответствовало бы общему настроению утра, и утешаю себя мыслью, что Джоуи не вспомнит обо мне завтра утром.
Я, например, очень забывчива.
Это то, что я считаю скорее партийным трюком, чем недостатком характера.
Я не ошеломляющая, не отвратительная, не гениальная, не фанатично некомпетентная, не святая, не полная мудачка. Мои статьи всегда оказываются на пятой странице "Дейли", где их никто не читает, потому что они слишком хорошо написаны, чтобы их выбрасывать, но не настолько радикальны или захватывающие, чтобы заслуживать место на первой полосе.
Я похожа на статистку в кино. Совершенно неприметная, и могу слиться с толпой где угодно.
Я родилась в этом мире типичным персонажем.
Сегодня я девушка, опаздывающая на что-то важное.
За пределами Бьюкенена дождь перешёл в ленивую морось. Я прижимаю страницы своей статьи к груди и бросаюсь бежать.
Обсаженная деревьями аллея, проходящая по центру кампуса, скользкая от луж, в которых среди куч опавших листьев плавает зелёное и белое конфетти, оставшееся после ознакомительной недели. Большая часть кампуса Гарланда состоит из ухоженных розовых кустов, мощёных пешеходных дорожек и зданий из красного кирпича, но три новых строения на дальнем краю кампуса являются современными чудовищами из стали и бетона.
Я вваливаюсь в вестибюль ближайшего из них.
Лестница в этом конце здания аккуратно заклеена скотчем и пахнет свежей краской, поэтому я направляюсь к лифту, поскальзываясь в своих сандалиях и дыша тяжелее, чем, вероятно, следует после небольшой физической нагрузки.
Я нажимаю на кнопку вызова лифта, прежде чем снова проверить телефон.
Профессор на месте.
Андре прислал сообщение четыре минуты назад.
Затем, минуту спустя.
Он начинает отмечать, ПОШЕВЕЛИВАЙ СВОЕЙ ЗАДНИЦЕЙ.
Я расхаживаю взад-вперёд, оставляя за собой цепочку мокрых следов, и проклинаю свою фамилию за то, что она начинается на третью букву алфавита.
Лифт спрятан в маленькой тёмной нише, которую кто-то постарался сделать менее похожей на сцену из фильма ужасов, поставив в углу кустарник в горшке и повесив на стену пробковую доску. К пробковой доске приколоты всего две вещи — оторванный клочок бумаги, рекламирующий продажу подержанного футона, и глянцевый зелёный плакат с указанием дат футбольных матчей в этом сезоне.
На плакате четыре лица. По одному в каждом углу.
Слева и справа внизу изображены Скотт Куинтон, наш лучший нападающий, и Кайл Фогарти, звезда тайт-энда, в которого влюблены все девочки (и немалое количество парней) в Гарленде.
Куинтон, который весит около ста тридцати килограмм, а шея у него шире моего правого бедра, улыбается на фотографии, как маленький ребёнок. Фогарти и его коротко стриженные блондинистые волосы с лёгкой, уверенной ухмылкой смотрит в камеру.
В правом верхнем углу плаката изображён наш квотербек.
Я видела, как Сент-Джеймс с поразительной точностью запускал футбольный мяч на пятьдесят ярдов дальше по полю и отмахивался от парней, которые сложены как каменные глыбы, но почему-то самым страшным в нём является безжалостный стальной взгляд.
Он выглядит как лидер. Он похож на бога.
Я слышала, что его друзья считают, что он больше похож на щенка.
Мы с Боди Сент-Джеймсом никогда не разговаривали, но, судя по тому, что я слышала, он очень приятный человек. Вежливый до невозможности, уважающий старших, перерабатывающий пластиковые бутылки, это очень мило. Но какая-то часть меня не верит в то, что человек, которого так обожает целый город, может не иметь сильно раздутого эго.
Если бы тысячи людей говорили тебе, что ты - лучшее со времён Netflix, в какой-то момент тебе пришлось бы начать в это верить.
Напротив него, в левом верхнем углу, висит портрет главного тренера Трумэна Вона, отца многомиллионной футбольной программы Гарленда.
Я усмехаюсь.
Хорошо известно, что в девяностых годах Трумэн Вон проходил реабилитацию от кокаиновой зависимости. Его возвращение имело огромное значение. Он убедил ректора и попечительский совет, что дни вечеринок для него закончились, и был готов полностью посвятить себя программе.
Как оказалось, это полная чушь.
Статья, которую я держу в руках, содержит несколько рассказов из первых рук о двухнедельных вечеринках, на которые Вон отправлялся во время летних каникул.
Это самая скандальная статья, которую я когда-либо публиковала для "Дейли", но я написала её с таким же мастерством и изяществом, с каким двенадцатилетняя девочка писала свой первый фанфик о братьях Джонас.
Эллисон Майклс это не понравится.
В лучшем случае, она будет так занята вычиткой статьи за неделю, что даже не взглянет на моё имя в заголовке и просто выбросит статью в мусорное ведро, где ей самое место, и покончит с этим.
И никто больше никогда не узнает, с сожалением думаю я, что Вон - лживый придурок.
Наконец прибывает лифт, возвестив о себе радостным звоном, который звучит почти издевательски. Я бросаюсь внутрь и вздыхаю с облегчением, потому что теперь, как красноречиво намекал Андре, я могу двигать задницей.
— Придержите дверь! — Кричит кто-то.
В любое другое утро я бы так и сделала.
Но не сегодня.
— Извини, приятель, — бормочу я себе под нос.
Я прячусь в углу лифта, так что тот, кто бежит трусцой по коридору, не может увидеть выражение вины на моём лице, когда я нажимаю кнопку закрытия дверей.
Как раз в тот момент, когда двери должны соприкоснуться, между ними появляется рука.
Очень крупная рука.
У меня достаточно времени, чтобы отдернуть руку от панели с кнопками и выпрямиться, прежде чем двери снова распахиваются, открывая лицо, которое я видела не более десяти секунд назад.
Мокрые волосы. Розовые щёки. Глаза тёмные, как грозовые тучи.
— Едешь вниз? — Спрашивает Боди Сент-Джеймс.
![Разоблачительница [Russian Translation]](https://watt-pad.ru/media/stories-1/3f42/3f423733be47f878334e010097434a74.jpg)