11 страница19 октября 2025, 02:31

Двенадцать часов и один звонок

Утро Минхо было странным. 

На самом деле, это уже нельзя было назвать «утром». 

Будильник, который он поставил на 6:30, **не прозвенел вовсе**. Ни звука. Ни вибрации. Ничего. 

Он проснулся резко — от яркого солнечного света, бьющего прямо в глаза, и от странного ощущения, будто мир давно начался без него. 

Минхо сел на кровати, оглушённый. 

— Что…? 

Он потянулся к телефону на тумбочке. Экран высветился. 

**12:03.** 

— Нет… — вырвалось у него. 

Он вскочил, сердце заколотилось так, будто пыталось вырваться из груди. 

— Университет… семинар… профессор Пак… 

Он **проспал**. Не просто опоздал — **проспал весь день учёбы**. 

Паника накрыла с головой. Он бросился в ванную, включил душ, едва не упав на мокром полу. Пока мылся, в голове крутились мысли: *«Как я мог? Почему будильник не сработал? Что скажет профессор? Что скажут ребята?»* 

Он выскочил из ванной, вытерся полотенцем за десять секунд и начал одеваться на бегу. 

— Студия… они ждут… я обещал быть в 13:00… 

Он схватил рюкзак, проверил, всё ли на месте — блокнот, наушники, телефон — и бросился к двери. 

Закрыл на ключ, не глядя, и побежал вниз по лестнице. 

На улице было жарко. Солнце палило. Люди шли неспешно, с мороженым в руках, смеялись, болтали. А Минхо мчался, как будто за ним гналась сама неудача. 

Он бежал к метро, чувствуя, как пот стекает по спине, как сердце колотится, как в горле ком. 

«Они наверняка уже начали без меня. Джисон рассердится. Бин скажет, что я непрофессионал. А Чан…» 

Он не договорил даже в мыслях. 

Потому что больше всего боялся **разочаровать Чана**. 

***

В метро было душно. Поезд шёл медленно. Минхо смотрел на время и чувствовал, как внутри всё сжимается. 

**13:20.** 

Он опоздал на **двадцать минут**. 

Когда он, наконец, добрался до JYP, было уже **13:35**. 

Он вбежал в здание, запыхавшийся, растрёпанный, с мокрыми волосами и сумкой через плечо. 

— Извините! — бросил он охраннику и ресепшн, уже мчась к лифту. 

На седьмом этаже он остановился у двери B704, глубоко вдохнул и вошёл. 

Студия была… **пуста**. 

Ни Джисона. Ни Чан Бина. Ни Чана. 

Только ноутбук на столе, чашка кофе у пульта и тишина. 

Минхо замер. 

— Нет… — прошептал он. 

Он подошёл к микрофону, огляделся. Всё было так, будто их здесь и не было. 

«Они ушли. Решили, что я не справляюсь. Что я — не тот, за кого себя выдавал». 

Он опустился на диван, чувствуя, как слёзы наворачиваются на глаза. 

— Я подвёл их… 

В этот момент дверь открылась. 

Вошёл **Чан**. 

Он был в джинсовой куртке, с сумкой через плечо и… с двумя кофе в руках. 

— А, ты уже здесь, — сказал он спокойно, как будто ничего не произошло. 

— Я… я опоздал, — выдохнул Минхо, голос дрожал. — Я проспал. Будильник не сработал. Я пропустил учёбу. Я… 

— Минхо, — перебил его Чан, подходя ближе. — Дыши. 

— Но вы… вы начали без меня? 

— Нет. 

— Почему? 

— Потому что я знал, что ты придёшь. 

Минхо посмотрел на него. 

— Ты… знал? 

— Я тебе звонил в 10 утра. Ты не ответил. Потом написал. Ты не читал. Тогда я понял: что-то случилось. 

— Мой телефон был на беззвучном… 

— Я догадался. Поэтому сказал ребятам: «Подождём». 

— Но… зачем? 

— Потому что ты **важнее расписания**, — сказал Чан тихо. 

Он поставил кофе на стол и сел рядом с Минхо на диван. 

— Ты не обязан быть идеальным. Ты не обязан быть всегда вовремя. Ты не обязан быть сильным. 

— Но я обещал… 

— Обещания — это не цепи, Минхо. Это выбор. И я выбираю **ждать тебя**. Всегда. 

Минхо почувствовал, как слёзы катятся по щекам. 

— Прости… 

— Не извиняйся за то, что ты человек, — сказал Чан, протягивая ему салфетку. 

***

Через десять минут пришли Джисон и Чан Бин. 

— О, ты жив! — воскликнул Бин, увидев Минхо. — Мы уже думали, тебя похитили фанаты. 

— Или университет, — добавил Джисон, улыбаясь. 

— Я проспал, — признался Минхо. — Будильник сломался. 

— Бывает, — пожал плечами Джисон. — Главное — ты здесь. 

— Мы начнём сейчас, — сказал Бин, включая ноутбук. — У нас сегодня важный день. 

***

Репетиция прошла странно — не напряжённо, а… **мягко**. 

Как будто все понимали: сегодня Минхо не в лучшей форме. 

— Не переживай из-за интонации, — сказал Чан, когда Минхо сбился в третьем куплете. — Просто пой. Как чувствуешь. 

— Но это не идеально… 

— Кто сказал, что музыка должна быть идеальной? — спросил Джисон. — Иногда именно ошибки делают её настоящей. 

Минхо кивнул и попробовал снова. 

На этот раз он пел не для оценки, не для успеха, не для славы. 

Он пел **для себя**. 

И в этот момент — всё сошлось. 

— Вот оно, — тихо сказал Чан Бин. — Это — твой голос. 

***

После репетиции Сонвон зашёл с новостями. 

— Фестиваль перенесли на неделю, — сообщил он. — Так что у вас есть больше времени. 

— Отлично, — кивнул Джисон. 

— И… — Сонвон посмотрел на Минхо. — Университет прислал запрос. Они знают, что ты работаешь с нами. 

Минхо замер. 

— Что? 

— Не волнуйся, — успокоил его Чан. — Мы договорились. Ты можешь пропускать некоторые пары, если будешь сдавать всё вовремя. 

— Но… как? 

— У нас есть связи, — усмехнулся Сонвон. — А главное — у тебя есть талант. А талант — это весомый аргумент. 

Минхо посмотрел на Чана. 

— Ты… всё устроил? 

— Я сказал: если он упадёт — я подхвачу. 

***

Вечером, когда все разошлись, Чан снова предложил подвезти. 

— Ты сегодня был… другим, — сказал он, когда они выехали. 

— Я чувствовал себя никчёмным. 

— Ты никогда не будешь никчёмным для меня. 

— Почему ты так веришь в меня? 

— Потому что я вижу то, что ты скрываешь от себя. Ты — не просто голос. Ты — **история**. И я хочу, чтобы её услышали. 

Минхо замолчал. 

— Чан-хён… 

— Да? 

— Спасибо, что не бросил меня сегодня. 

— Я никогда тебя не брошу, — сказал Чан твёрдо. — Даже если ты опоздаешь на год. 

Минхо улыбнулся сквозь слёзы. 

***

Дома он не стал есть. Просто лёг на кровать и закрыл глаза. 

Сегодня он **упал**. 

Но его **подхватили**. 

И в этом была вся разница между одиночеством и любовью. 

***

На следующее утро он поставил **три** будильника. 

Но проснулся сам — в 6:25. 

И первым делом написал Чану: 

> **Минхо**: 
> Спасибо, что ждал. 
> Я больше не опоздаю. 

Через минуту пришёл ответ: 

> **Чан**: 
> Я знаю. 
> Но если опоздаешь — я всё равно буду ждать. 
> Потому что ты — мой компас. 
> А я — твой север. 

Минхо улыбнулся. 

И пошёл готовить завтрак. 

11 страница19 октября 2025, 02:31