2 страница2 января 2026, 19:10

2 часть

Холодные капли воды стекают по лицу Киры, но она их не чувствует. Её взгляд прикован к зеркалу. Из-за её собственного плеча в отражении на неё смотрит Он. Тот самый Незнакомец из заброшенного парка. Его лицо теперь видно отчётливо: резкие скулы, бледная кожа и тот самый пронзительный глаз, который она только что рисовала.
​Кира резко оборачивается, задевая локтем стаканчик с зубными щётками. Тот с грохотом падает, рассыпая содержимое по кафелю.
В ванной никого нет. Только пар от горячей воды, которую она забыла выключить, и тихий гул вентиляции.
​Она снова поворачивается к зеркалу. В нём — только её собственное бледное лицо с расширенными от ужаса зрачками. Но на гладкой, запотевшей поверхности стекла, прямо там, где мгновение назад было лицо Незнакомца, остался чистый след. Будто кто-то прикоснулся к стеклу ладонью, стерев конденсат.
Мурашки по коже, дыхание срывчитое. Она облегчённо выдыхает, но смотрит с опасениями, в глубине до сих пор осталась что-ли паника или страх.
Она буд-то возвращается в реальность так как вспоминает, что ей надо в университет.
Дорога до университета проходит как в тумане. Кире кажется, что город изменился. Гул машин звучит как тот самый скрежет ломающейся плёнки, а прохожие кажутся безликими манекенами.

​На лекции по истории искусств Кира не может сосредоточиться. Она открывает скетчбук. Рисунок глаза кажется ей слишком живым. Ей чудится, что зрачок едва заметно сужается, когда на страницу падает солнечный свет.

​«Реальность — это то, что мы помним»,
— эхом отдаются в голове слова Незнакомца.

​Она начинает непроизвольно рисовать на полях конспектов ту самую эмблему: циферблат без стрелок. Один раз, второй, десятый... Её рука движется сама собой.

Голос профессора звучит монотонно, убаюкивающе, создавая резкий контраст с тем хаосом, что тлеет внутри Киры. Она сидит на задней парте, её пальцы судорожно сжимают карандаш, а взгляд прикован к собственному наброску — рваным линиям, изображающим тот самый медный диск.

П: ​— Обратите внимание на этот артефакт, — буднично произносит профессор, нажимая на кнопку пульта.

​Экран проектора мигает. Щелчок.
​Кира поднимает глаза, и в этот миг время для неё действительно останавливается — прямо как в её сне. На огромном полотне, в тусклом свете аудитории, сияет зернистая черно-белая фотография.

Это она. Стилизованная медная эмблема. Круг, разделенный на двенадцать секторов, но абсолютно пустой внутри. Ни цифр, ни стрелок — только холодная, безупречная симметрия металла. Фотография старая, по краям видны следы плесени и времени, но символ прорисован так чётко, будто он выжжен на сетчатке её глаз.

Кровь отливает от лица Киры так стремительно, что у неё начинает кружиться голова. Звуки аудитории — шёпот студентов, скрип стульев, шуршание бумаги — внезапно превращаются в невнятный гул, похожий на белый шум.
Ей кажется, что эмблема на слайде начинает медленно вращаться. В тишине её сознания снова раздаётся тот самый громкий скрежет ломающейся плёнки, который разбудил её утром.
Она опускает взгляд на свой блокнот, потом снова на экран. Совпадение пугающее — до каждого изгиба, до каждой щербинки на металле. Она не просто «видела нечто похожее», она скопировала это с точностью чертёжника, хотя никогда раньше не видела этого фото.
​Профессор продолжает, не замечая, что одна из его студенток едва не падает в обморок:

П: — Перед вами так называемые «Часы Сирот». Этот объект находился на территории заброшенного приюта «Зелёная дубрава» до его сноса в девяностых. Уникальность эмблемы в том, что по легенде, автор пытался изобразить не время, а...

Кира, сама того не замечая, произносит вслух, перебивая профессора:

К: — ...отсутствие пути назад.

​В аудитории воцаряется мёртвая тишина. Десятки голов оборачиваются в её сторону. Профессор поправляет очки, удивлённо глядя на Киру.

П: — Верно, Кира. Откуда вы знаете? Эта цитата встречается лишь в частных дневниках архитектора, которые никогда не публиковались массово.

Кира чувствует, как её начинает бить мелкая дрожь. Она не «знала». Она просто услышала это мгновение назад — шёпотом Незнакомца прямо у себя в затылке.
​Она смотрит на свои ладони. На правой руке, между большим и указательным пальцем, там, где во сне её держал Незнакомец, проступает едва заметное, пульсирующее красным пятно. Ожог. Формой напоминающий крошечный сектор того самого циферблата.

2 страница2 января 2026, 19:10

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!