22 страница29 июня 2025, 20:49

Глава 22: "Что будет с нами завтра"

(от первого лица)

Мы лежим в постели.
Тепло. Тихо.
Телевизор включен, но звук почти на нуле.
Он лежит на боку, смотрит на меня, как будто всё ещё не может поверить, что я рядом.

Я чувствую, как его пальцы чуть касаются моего плеча.
Он будто рисует невидимые круги — чтобы не спугнуть. Не ранить.

— Можно спросить кое-что? — тихо.
Я поворачиваюсь к нему.
— Конечно.

Он смотрит в потолок. Пауза. А потом:

— Ты хочешь детей?

Я застываю.

Он не говорит это легко.
Он не кидает фразу, как вопрос "что поужинаем".

Он спрашивает...
по-настоящему.

— Я не знаю, — честно отвечаю. — У меня никогда не было рядом того, с кем бы я могла представить... семью.
— А теперь? — он смотрит на меня, взгляд — мягкий, но напряжённый.
— А теперь я всё равно боюсь.

Он кивает.
— Я тоже.

Тишина.
Но не страшная.
Она... нужная.

— А ты? — спрашиваю. — Ты хочешь?
— Да. Но... только если это не отнимет тебя у меня.
— Ты думаешь, я исчезну?
— Я думаю, что если я когда-нибудь потеряю тебя снова — я не переживу.
— А если я останусь?
— Тогда всё остальное — просто детали.

Он берёт мою руку.
Плотно, как будто боится, что я исчезну в воздухе.

— Я хочу быть с тобой. Без "если". Без тайных встреч. Без чужих.
Он делает паузу.
— Я хочу, чтобы ты была со мной на гастролях. Чтобы мы просыпались вместе, даже в другом городе. Чтобы ты сидела за кулисами, а я знал, что ты рядом.
— А сцена?
— Она не заменит тебя. Она — моя жизнь. Но ты — моя душа.

Я тянусь к нему, обнимаю.
Ложусь на грудь, слышу, как бьётся его сердце.

И шепчу:

— Я боюсь. Но я с тобой.
— Я тоже боюсь. Но ты — мой выбор.

Мы не обсуждаем свадьбу.
Не планируем детей по датам.
Но мы говорим честно.
О главном.

Мы — снова вместе.
И у нас впервые есть завтра.

22 страница29 июня 2025, 20:49