21 страница18 июля 2025, 14:31

ГЛАВА 21.«Не планировали. Случилось.»


Вечер. Москва. Квартира Никиты.

— Алло. Придёшь? Просто... потусим. Поснимаем что-то.
— Типа тиктоков?
— Типа ностальгии. Коллаб.
— Ты серьёзно?
— На сто. Я даже пиццу заказал. Четыре сыра, твоя любимая.
— Хорошо. Но я уйду рано.
— Как скажешь.

Спустя час.

Она зашла. В чёрной толстовке, жилетке и джинсах. Волосы собраны в небрежный хвост. Макияжа почти нет — только тёплый румянец на щеках от холода. Или волнения.

Привет.

— Привет.

Он подал ей коробку с пиццей. Она взяла кусок, села на подушку у стены, скрестила ноги.

Всё как раньше, — сказала она, чуть улыбнувшись.

— Почти, — тихо ответил он.

Они ели молча. Но тишина не резала слух, как раньше. Была мягкой. Настоящей.

Потом начались съёмки.
Они смеялись. Выбирали звуки. Танцы.
Он ставил биты, она крутилась в ритм, кривлялась, строила рожицы.
Он снимал, ловил каждый её жест, будто боялся забыть.
Словно каждый кадр был спасением.

— А давай гламур? Типа ты же блондин, а я брюнетка? — подмигнула она.

— Давай, — ухмыльнулся он. — Ты — огонь, я — лёд. Классика.

Он включил камеру.
Она подошла ближе. Слишком близко.
Их плечи почти касались. Тепло между ними искрилось, хоть окна были открыты настежь.

Музыка заиграла. Они начали двигаться в ритм — синхронно, легко.
Смотрели в камеру. Потом — друг на друга.

На секунду всё остановилось.
Время, звук, пульс.
Он посмотрел ей в глаза.
Глубоко, так, как раньше. Без страха.

И поцеловал её.

Не страстно. Не резко.
А будто наконец позволил себе это сделать.
Как будто всё это время сдерживался, ждал, терпел.
А теперь — просто сделал. Без слов.

Она замерла. Лишь на миг.
Потом — ответила.
Просто. Тихо. Без лишнего пафоса.

Камера всё ещё снимала.

Когда отстранились, оба дышали чуть тяжелее.

Он молча выключил запись.

Прости... — прошептал он.

— За что?

Она посмотрела на него. В глазах было всё: и боль, и нежность, и страх, и тепло.

— Я сама не знаю, хотела ли этого или боялась, — тихо сказала она.
— Но мне сейчас не страшно.

Он подошёл ближе. Обнял. Медленно. Осторожно.
Будто боялся, что она исчезнет, если сделать это слишком резко.

Хочешь остаться?

— Только если не будем притворяться, что ничего не чувствовали, — прошептала она.

— Обещаю.

Ночь.

Они на диване. Она под его рукой, как раньше.
У него на колонке играет трек — не в релизе. Черновик.

Она узнаёт. Голос. Бит. Слова.
Каждая строчка — про неё. Про ту осень. Про тишину. Про страх. Про любовь.

Ты написал это, когда мы не разговаривали? — спросила она, еле слышно.

— Да.

Она кладёт голову на его грудь. Слушает не трек — сердце.

Он проводит рукой по её спине. Ровно. Не спеша. Как будто боится спугнуть момент.

Ликусь... если завтра весь мир снова решит, что мы — фикция...

— ...мы просто выложим то видео. С поцелуем, — шепчет она.

— И скажем: «Извините, но эта сцена — не актёрская».

Они засмеялись. Тихо. Устало.
Словно только сейчас выдохнули за весь месяц.

И впервые за долгое время — не чувствовали фальши.
Только тёплый свет лампы. Пицца, которую никто не доел.
И надежду. Маленькую, но настоящую.
Как кадр из ленты, которую больше не нужно монтировать...

/////////

Тгк: nkesha1

21 страница18 июля 2025, 14:31