ГЛАВА 1.«Контракт»
Москва. Ночь. Студия на юге города.
Громкий бас долбит в стены. На пульте — микс недописанного трека. В комнате дымно, пахнет Red Bull, стрессом и чем-то едким.
— Да ну его нахуй, этот релиз, — рявкнул Никита, откидываясь на диван. В голосе — злость и усталость.
Артём молча протянул сигу. Никита затянулся.
— Опять эти мрази в комментариях, — продолжил он, — «nkeeei переспал с менеджершей», «уже с четвёртой за месяц». Я с ней даже не разговаривал!
— Брат, это интернет, — пробормотал Егор. — Все жрут, чё дадут. Ты — мясо. Они — свора.
— Да мне плевать. Но лейбл — нет. Они прислали ебучее письмо. Или чистый образ, или до свидания контракт.
Оля появилась в дверях с ноутбуком:
— Хочешь ржаку? Там уже мемы про твою «токсичную харизму» и «разбитые сердца в каждом треке».
— Не беси, — Никита встал. — Я им покажу образ. Слишком чистый, сука, аж ослепнут.
Он вышел на балкон. Ночь была душной. В голове — хаос.
Часом позже. Бар на Китай-городе.
— А это кто? — спросила Оля, кивая на девушку у стойки.
Тёмные волосы, дерзкий прищур, будто всех тут уже заебало.
— Ликуся, — ответила. — Новенькая в тусовке. Из Самары. Говорят, с характером.
Никита смотрел на неё. Не как на «девочку на одну ночь». А как на вызов.
Он подошёл сам.
— Ты с кем тут?
— С тобой точно не пришла, — не обернулась даже.
— О, ты из тех, кто сразу рычит?
— Я из тех, кто не ведётся на псевдо-звёзд.
— А я из тех, кому на это похуй, — он ухмыльнулся. — Никита.
— Ликуся. Без поцелуев в руку, если ты об этом.
— А я о поцелуях в шею думал.
Она повернулась.
— Типичный. Уверенный в себе, с надрывом. Нахуй иди.
И ушла.
Следующий день. Утро. Студия.
— Ты что, за ней побежал потом? — ржал Артём.
— Да не... но я о ней думал всю ночь.
В этот момент дверь студии распахнулась.
Она. Внутри.
— Кто тут продюсер?
— У нас тут все всё делают, — сказал Никита, вставая.
— Меня направили к вам. Хочу выкупить бит. И записать. У вас.
Никита смотрел на неё.
— Давай так: ты хочешь сделку? А у меня есть встречное предложение.
Она сощурилась:
— Гони.
— Фиктивный брак. На полгода. Пресса отъебётся. Лейбл довольный. Тебе — имя и доступ ко всем площадкам. Мне — образ паиньки.
Пауза.
— Ты с ума сошёл?
— Да. С рождения. Но ты — идеальна. Дерзкая. Не похожа на тех, кого я трахаю.
— А я не из тех, кого ты вообще трахнешь, — прищур.
— Проверим?
Она усмехнулась.
— Нет. Но мне нужны ресурсы. И ты мне можешь это дать.
— Значит, согласна?
— Только если... ты не будешь лезть в мою жизнь.
— Только если... ты не будешь смотреть так, как будто я тебе должен.
— Мы чужие.
— Мы — контракт.
— Мы — ошибка.
— Но ебать, какая громкая.
Они пожали руки. Ликуся резко, с вызовом. Он — с дерзкой ухмылкой.
Игра началась...
/////////////////
как вам начало?
