Король и Завоеватель
В воздухе витает запах горелой плоти.
Вкус этого обволакивает язык Джона, вместе с пеплом, дымом и соленой горечью крови (он потерял счет телам, кучам и кучам их), и он обвивается вокруг его горла, как петля палача. Грязь и внутренности войны - войн , боги, их было так много - просачиваются сквозь его доспехи, когда он пробирается мимо рядов странных, темных лиц. В их глазах есть что-то, что нервирует его, как никогда раньше: что-то холодное, неподвижное, непостижимое . Они люди, да, но они стали предвестниками порочной - даже жестокой - смерти. Они люди, и они солдаты.
Ее солдаты.
Джон морщится. Запах смерти далеко не так резок, как эта жгучая мысль, о ярком золотом и зеленом пламени, кислотном черном дыме и о громадном крылатом демоне, который визжал с яростью тысячи лет. О падающих камнях, жалких стенаниях и животных криках страха и агонии, о городе, который сжигают дотла, оставляя лишь воспоминания огнем и кровью.
Огонь и кровь.
Слова Таргариенов. Их слова.
Слова Дэни.
Боги.
Тирион говорил с ним, с той же мирской логикой, которая уже прокляла их всех. Где была эта логика накануне сокрушительного нападения Короля Ночи на Винтерфелл? Где была эта хитрость, когда им нужно было перехитрить жестокого пирата, перехитрить еще более жестокую королеву? Джон должен был быть в ярости, должен был прийти в ярость от одной лишь идеи логики и здравомыслия, которую Тирион изложил перед ним. В конце концов, почему защитники морали и невинности должны были верить, что их победа - не что иное, как позолоченный провал?
И все же.
Выборы бурлят в его голове. Каждый выбор, каждое действие, каждая последняя дорога - все они привели его сюда, стоящего у тронного зала, с посыпанным пеплом драконом, парящим где-то, словно тень сожаления позади него. С того момента, как он покинул Винтерфелл много лет назад, и до того дня, когда он проснулся, задыхаясь от небытия смерти, и до того первого нерешительного поцелуя с королевой драконов на борту галеры, все пришло к этому, и часть его горько задается вопросом, является ли это истинным пророчеством, которое Мелисандра увидела и в которое поверила.
Ты - щит, охраняющий царство людей.
Быть обещанным принцем кажется всего лишь очередным бременем, очередной ложью.
Джон видит ее перед собой, стоящую как маяк во тьме, созданной ею самой. Он, конечно, может рассуждать с ней, но даже когда он спорит с собой, когда он спорит с ней, он знает, что Тирион, Санса, Арья и все остальные уже заключили свой договор и сделали свой выбор. Санса нарушила свое слово почти сразу, зная, что сделает Тирион, играя в игру престолов до самого конца. В глазах Арьи он увидел осуждение смерти и разрушения в огромных масштабах, едва скрываемое отвращение и истощение от всего этого. Сам Тирион терпел неудачу, терпел неудачу и терпел неудачу , и теперь он посылает Джона делать то, чего он не может, чего он не будет. Джон - их орудие, потому что, прежде всего, он честный человек.
И за всю свою жизнь он никогда не хотел быть кем-то иным, кроме этой проклятой добродетели, так сильно, как он хочет этого сейчас.
Она поворачивается к нему, ее глаза сияют таким удивлением и торжеством, что отчаяние внутри него почти поглощает его целиком.
Он этого не хочет. Ответ должен быть простым. Он хороший человек, справедливый человек. Она убила тысячи невинных огнем и кровью - слова Дома Таргариенов.
Ее слова.
Их слова.
Слова, мольбы, аргументы - все они вырываются из него в ужасающем размытии, но он чувствует, что бежит против истощения, которое грозит поглотить его, и нависших над ними призраков Королевской Гавани. Их трупы вопят на него с улиц далеко внизу, требуя справедливости, требуя возмездия.
Убейте Безумную Королеву , их покрытые волдырями и почерневшие рты воют в отчаянной ярости и муке, их конечности скрючились, обуглились и превратились в пепел. Но голос Тириона он слышит в своей голове. Тебе нужно сделать выбор сейчас. Она не может жить.
Что-то горькое терзает его изнутри. Он был слишком слаб; он знает это - корона, которую он не хотел, стала короной, которую он слишком быстро отбросил. Он преклонил колено и потерялся. Он позволял оправданию за оправданием слетать с его губ, каждое из которых было слабее предыдущего, помятый и смятый щит против натиска истины, которая становилась все более нелепой, все более непостижимой с каждым днем. То, во что превратилась Дени - не имеет смысла. Это не она. Это никогда не было ею. А что, если бы он сделал больше, чтобы ничего из этого не произошло? Что, если бы он устоял против Сансы и Дени, а не всегда сгибался, всегда ломался?
А что если, а что если, а что если...
И все же...
Он любит ее. Он не может нарушить данное ей слово. Но он должен нарушить данное ей слово. Вот что логично, вот что справедливо - месть и конец безумию.
«Пожалуйста». Пожалуйста .
В ее глазах - кремень и спокойная решимость. Он видел этот взгляд в ее глазах раньше, но никогда не видел его таким. Это не та женщина, которую он знает. Он не может поверить в то, что она говорит.
«Дэни». Не заставляй меня делать это .
Даже сейчас он слышит слова Арьи, омраченные ужасом.
Я узнаю убийцу, когда вижу его.
Мы все убийцы , думает Джон, чувствуя отвращение, и он снова станет одним из них. Он смотрит, как улыбается Дени, и видит надежду и доверие в ее глазах, и он не может этого сделать, он не может ...
«Будь со мной. Построй мир со мной. Это наша причина».
Огонь и кровь.
Он Таргариен.
Она тянется к нему, свет в ее глазах такой прекрасный и такой искренний, что разрывает его сердце надвое.
Долг - это смерть любви.
Но он также Старк. И мысленным взором он видит Сансу, Арью и всеведущее существо, которое носит лицо Брана. Он видит темное и спокойное знание в глазах Ворона.
«Ты моя королева», - бормочет он, чувствуя, что эти слова могут его задушить. «Сейчас и всегда».
Я - огонь, что горит против холода, свет, что приносит рассвет, рог, что будит спящих, щит, что охраняет царство людей...
Его пальцы обхватывают рукоять кинжала. В голове рев. Что-то призраком мелькает на краю его мыслей, ледяное, как ветры зимы, и горячее, как сердце драконьего огня.
И в этом реве слышится шепот чего-то иного, чего-то могущественного, древнего...
Ужасный .
Его губы касаются ее губ.
...на эту ночь и на все грядущие ночи.
**************
В Винтерфелле кричат вороны.
И сверхъестественное существо, некогда известное как Бран Старк, резко дергается, его мальчишеское лицо искажает и иссушает жгучая боль.
Его видение - живая и дышащая история и будущее мира - закрылось так резко, что он качается в кресле, пальцы сжимаются в когти, когда жгучая боль оставляет его бездыханным. Это как если бы барабан миллиона постоянных голосов внезапно перешел в пронзительный крик ужаса, ввергнув его в слепоту. Вдалеке он слышит крики беспокойства от сестры мальчика, холодной северной леди и Сэмвелла Тарли.
Слишком много голосов.
Боги, и они все кричат .
Его тошнит.
Часть его, которая не была полностью высушена и раздавлена знанием мира, маленькая отдаленная часть его, которая все еще мальчик, который лазил по стенам и любил истории о героях, злодеях и зверях, добавляет свой голос к крикам. Эта часть всегда знала, эта часть может видеть то, чего Ворон никогда не мог. Потому что у Ворона нет брата, он не слушал истории с воображением мальчика, не знал, не мог знать...
Огонь и лед.
Огонь и лед.
Ворон чувствует, как Зрение горит и тускнеет, и он уверен, абсолютно уверен, что где-то во тьме пара некогда сверхъестественно голубых глаз смотрит на него с гневом... и жалостью.
Нет.
А потом все это исчезает.
Ушел.
Нет!
« Джон!»
*************
На севере, на севере, на севере, Черный замок пал перед призраками и тишиной. В его тени находится огромное собрание черных братьев, возвращающихся в единственное место, которое, как они знают, им подходит, и Свободного народа, смотрящего на север. Смотрящего на дом.
И Стена, плачущая уже тысячи лет, возвышается, как замороженный страж, даже когда что-то горит в самом сердце льда, даже когда тонкие, как иглы, осколки начинают паутиной покрывать сине-белую массу.
Трескаться.
Трескаться.
Трескаться .
***************
Женщина, темноволосая и торжественная, с молодой внешностью, которая противоречит мудрости старости в ее глазах, хмурится в огонь, который ревет и танцует с видениями обещания и предупреждения. Замок повелителя бурь, его магия глубоко вплетена в каменные стены, является сомнительным проводником для ее бога, но пламя все еще светится золотом, его жар неизмерим. Она молчит, выражение ее лица непроницаемо, глядя в глубины пламени.
Затем, в течение половины удара сердца, жар от огня исчезает из комнаты, красные тени тускнеют и умирают, а багровый цвет пламени просачивается, трансформируется и замерзает, превращаясь в ледяную синеву глубин зимы.
Женщина, чье дыхание клубится в неестественных тенях кобальтового цвета, очень, очень долго ничего не говорит.
***********
На руинах величественного города королева огня целует принца льда.
Земля содрогается. Буря на Севере бурлит. То, что спало тысячи лет, то, что в море, небе и горящей земле, старше памяти, старше самого времени, постепенно, тихо, целенаправленно... открывает глаза.
И где-то, забытый в морских глубинах, поднимает голову зеленый дракон.