Глянец

Айви открыла окно. Воздух был свежим, как новая простыня после долгой поездки. За окном — солнце, редкость для города, где стекло отражает больше, чем небо. Она надела серую майку, растянутую, как чужая память, и штаны с выстиранным поясом. Ни туши. Ни запаха духов. Только кофе и вода.

Она не спала полночи. Не плакала — это было бы слишком прямолинейно. Просто смотрела в потолок. Как будто там, между трещинами краски, прятались ответы.

Стук в дверь — лёгкий, почти вежливый. Сначала она решила не открывать. Потом всё же встала — машинально.

На пороге стоял Рафаэль.Снова.

Он держал в руках пакет. С него капало — что-то холодное внутри. Айви уставилась на капли, как будто в них был смысл.

— Лимонад, — сказал он, немного неловко. — С клубникой. Ты говорила когда-то, что любишь, когда не сладко.

Айви моргнула.

— Я... — она опустила взгляд. — Я не помню, что говорила.

— А я — помню.

Он улыбнулся. Не той ослепительной, уверенной улыбкой, что дарят журналистам. По-настоящему. Чуть криво. Немного смущённо.

У неё пересохло во рту. Она вдруг вспомнила, как чувствовала себя в четырнадцать — когда старший брат подруги подошёл к ней на даче и предложил подвезти на велосипеде. Тогда, когда не знала, куда девать руки, куда смотреть, как сделать вид, что тебе всё равно, хотя внутри всё бурлит.

Рафаэль шагнул внутрь. Осторожно, как в чужую жизнь.

— Ты... не против?

— Нет... — сказала она слишком тихо.

Они молча прошли на кухню. Сели. Он поставил два пластиковых стакана на стол. Налил лимонад.

— Ты выглядишь... — Он запнулся. — Ты настоящая.

Она почувствовала, как щеки горят. Проклятый румянец. Проклятая близость. А ведь она была экспертом в дистанции.

— Я просто не накрасилась, — буркнула Айви.

Он посмотрел прямо на неё. Без иронии. Без оценки. Словно видел больше, чем хотела показать.

— Нет, Айви. Ты просто... не прячешься сейчас.

Молчание. Снаружи — шум улицы. Птица где-то на проводах.

Она сделала глоток. Кисло-сладкий вкус ударил в горло.

— Я не знаю, зачем ты пришёл, — сказала она наконец.

— Я тоже не знаю. — Он поднял взгляд. — Но мне показалось, что ты можешь быть одна.

Она не знала, что ответить. И не ответила. Просто кивнула. Однажды — это стало привычкой. А сейчас — почему-то испугало.

Рафаэль сидел напротив. Не лез с вопросами. Не трогал. Просто был рядом.

Айви смотрела на его руки. На капли лимонада на стекле. На его шею. И чувствовала, как внутри вдруг становится легче. Необъяснимо. Почти без причин. Просто оттого, что кто-то пришёл. И остался.

На сегодня — этого было достаточно.