42 страница21 мая 2025, 23:25

Откат


Свет ебашит в окно, как будто кто-то забыл выключить солнце на максимум.
Голова — в блендере. Горло — наждачкой. Грудная клетка — пустая. Не как "опустела", а как будто вырезали.

На кухне — пустая бутылка, два бокала с засохшим алкоголем, шкурка от мандарина, пепел, обрывки марли, три скомканных трека и чужая рубашка, накинутая на стул.

Собственно, Кай— в кресле. Развезло по всей плоскости.
Волосы на глазах, губы приоткрыты, нос чутка заломлен от подушки.
Выглядит так, будто ему только что вырезали душу и обратно не вставили.

Я лежу на диване, закутавшись в плед, как труп, который попросили остаться подольше.

Телефон — на полу.
Экран погас.
И всё равно вибрирует.

— Блядь... — шепчу.

Тянусь.
Разблокирую.

7 непрочитанных.

"Эй, ты куда пропала?"
"Ты вообще собираешься возвращаться?"
"Менеджер сказал, что ты не отвечаешь уже сутки."
"Съемка завтра. Ты знаешь."
"Если не прилетишь — тебя просто выкинут."
"Нася, пожалуйста, ответь хоть что-то."
"Тебя искать уже начали. Не прикол."

Я зависаю.
Каждое сообщение — как лезвие под ноготь.

— М-м-м... — сдавленно тянется из кресла.

Кай шевелится. Поднимает голову.
— Время... где?.. Мы живы?

Я поднимаю взгляд.
— Нас ищут. Точнее, меня.
— Ты хочешь, чтобы я спросил: "а ты хочешь, чтобы нашли?"

Я смотрю на него.

Вчера он был другой. Потусторонний, ломкий, откровенный.
Сейчас — просто парень с поседевшими висками и адским похмельем.

— А ты хочешь, чтобы я осталась? — спрашиваю, не моргая.

Он не отвечает сразу.
Тянется за сигаретой. Щёлкает зажигалкой. Вдох. Дым.

— Знаешь... я не из тех, кто просит остаться.
Но если ты уйдёшь — мне пиздец.

— Это уже просьба. — Я встаю.
Босиком.
Плед сползает с плеч.
Я выхожу на кухню.

Там пепел. Запах табака.
Время застыло между пятнами вина и нерастворившейся реальностью.

— Я не знаю, что делать, Кай.
— А никто не знает. Все просто делают вид.
Но у нас, вроде, хотя бы получается не врать.

Смотрю на экран.
На сообщение от агента.
На просьбы. На угрозы.
На жизнь, которую я вроде как выбрала раньше.

— Мне надо собраться. Вернуться. Хотя бы сказать, что я не умерла.
— Тебя не отпустят.
— Меня нигде не держат.

Пауза.

Он подходит.
Сигарета в пальцах. Пахнет им, дымом, ночью, и чем-то, что осталось во мне.

— Если уйдёшь — я не пойду за тобой.
— Я не прошу.

— Но я буду ждать, понял?

Он кивает.

— Тогда и я ждать буду.

42 страница21 мая 2025, 23:25