Ты не знаешь ничего
Предупреждение от автора
Перед вами — психоделический триллер, в котором границы между реальностью и иллюзией предельно размыты. В книге присутствуют сцены, связанные с употреблением наркотических веществ, изменёнными состояниями сознания, а также эпизоды, отражающие психологическую нестабильность и фрагментарность восприятия. События настоящего и прошлого намеренно переплетены и отражаются друг в друге, иногда без очевидных переходов. Это может дезориентировать, но является частью замысла: передать ощущение внутреннего распада, путаницы в памяти и утраты целостного восприятия времени. Сюжет носит нелинейный, местами хаотичный характер. Это художественный приём, отражающий состояние героя, а не структурная ошибка.
Настоятельно рекомендуется осознанное чтение. Некоторые эпизоды могут быть тяжёлыми для восприятия. История не стремится шокировать. Её цель — погружение в изменённую реальность, где память, личность и время подчинены иным законам.
***
Невыносимая душевная боль.
Щелчок — звук спуска курка.
Тишина. Туман.
Вскрик. Рывок. Воздух срывается в лёгкие, как будто после долгого пребывания под водой. Всё тело содрогается, сердце колотится в истерике.Глаза распахиваются:
Яркий свет бьёт в лицо, режет зрачки. Голова гудит, как будто внутри кто-то стучит молотком. В ушах — звон. Руки дрожат, пальцы подрагивают, как у марионетки, которой впервые дали свободу. Они сами тянутся к виску — туда, где, кажется, должна быть рана. Где должно было быть... Завершение.
Но под пальцами — только тёплая кожа. Пульс. Боль. И капли слёз, катящиеся по щекам без разрешения.
Пытаешься осмотреться. Медленно. Пугающе медленно.
Бледные стены, белый потолок. Аппаратура. Кабели. Мерцание мониторов. Воздух сухой, наполненный запахом спирта и пластика. Это место — чужое. Отталкивающее. Пугающе чистое.
Рядом кто-то сидит. Женщина со светлыми волосами. Лицо заплаканное, покрасневшие голубые глаза, в них — облегчение, надежда, любовь. Она будто знает тебя. Смотрит, не отводя взгляда. Руки дрожат — в них сжаты твои пальцы.
Но ты не чувствуешь ничего. Ни связи, ни узнавания. Только растерянность. И страх.
Ты снова смотрит по сторонам. Всё незнакомо. И это не только место.
Ты не узнаёшь ни её. Ни себя.
Внутри — пустота. Как будто всё стёрто.
Нет воспоминаний. Нет прошлого. Есть только это тело, боль в голове и тревога, медленно сжимающая грудь.
И только она — кудрявая, прекрасная девушка из сна — продолжает всплывать в памяти, как отблеск чего-то важного. Кто она?... А кто ты?
И среди всего этого — одна фраза, всплывающая словно из глубины сна:
«Ты не знаешь ничего».
