Тишина.
привет, ребята! это пробная глава. если вам зайдёт, я буду писать дальше и выкладывать новые части.
обратная связь для меня реально важна, так что не стесняйтесь пишите в комменты, как вам! 🥹
спасибо, что читаете!🫶
___
Комната была тихой.
Не та тишина в которой уютно, а та от которой звенит в ушах, будто весь мир замер в ожидании твоего дыхания.
Хари проснулась резко, как от падения.
Руки дрожали, пальцы сжаты в кулаки.
Простынь белая, слишком свежая, пахнет чем-то больничным. Или просто чужим.
Глаза бегают по потолку, по стенам, по лампе, которая еле-еле гудит. Всё слишком чисто. Слишком правильно.
Слишком не её.
Где она?
Она хотела сказать это вслух, но не смогла.
Голос застрял где-то между лёгкими и горлом.
И только тогда она поняла: ничего не помнит.
Всё, что внутри - туман. Не густой, плотный, а такой, как перед грозой: серый, вибрирующий, пугающе тихий.
Её зовут...
Хари.
Она помнит имя.
Но больше - ничего.
— Ты в порядке? — Голос прозвучал мягко, почти неслышно. Хари вздрогнула. Она не заметила, как дверь приоткрылась.
На пороге стоял кто-то высокий в чёрной кофте с капюшоном, с растрёпанными волосами. Он смотрел на неё с таким взглядом, как будто уже терял её однажды. И теперь боится дышать.
Она не узнала его. Совсем.
Но внутри что-то кольнуло. Что-то тёплое и резкое, как игла.
— Кто... ты? — голос севший, словно она долго кричала.
Он не ответил сразу. Просто подошёл ближе, опустился на стул рядом с кроватью.
Медленно. Осторожно.
Сел так, как садятся рядом с теми, кто может разбиться от любого прикосновения.
— Я Джей, — сказал он тихо. — Но тебе не обязательно вспоминать.
Не сейчас.
Хари смотрела на него и чем дольше, тем сильнее ей хотелось закрыть глаза. Потому что в его лице было что-то... знакомое. Слишком.
Как будто он был частью сна, который она не может вспомнить.
А может - частью кошмара.
Стук.
Дверь снова открылась - на этот раз пошире. Вошёл другой парень: светлые волосы, лёгкая походка, будто скользит по полу. Он принёс что-то в руках: чай или воду. Его лицо было светлым. И таким же усталым, как у Джея. Но улыбался он иначе. Словно через боль....
— Она проснулась? — спросил он.
— Да, — кивнул Джей. — Только не помнит. Ничего.
— Совсем?
— Совсем.
И в этой паузе между фразами было больше боли, чем в любом крике.
Хари снова опустила взгляд.
Джей сидел всё так же близко, но не касаясь.
А второй парень... он подошёл ближе, поставил стакан с водой на тумбочку и тихо сказал:
— Я Джейк. Мы... мы знаем друг друга.
Она медленно кивнула, как будто от неё ждут вежливости, а не памяти.
Джей. Джейк.
Их имена ничего не значили.
— Где я?.. — её голос почти исчезает.
— У нас дома, — ответил Джей. — То есть... у одного из нас. Мы тебя не сразу в больницу отвезли. Врачи сказали, что ты стабильна. Мы хотели быть рядом.
"Рядом" звучало как обещание. Или как прощание.
— Что со мной?.. — она посмотрела на них, и глаза выдали: ей страшно. Очень.
Они переглянулись. Джей сжал кулаки. Джейк опустил голову.
— Ты просто устала, — наконец сказал Джей. — Всё в порядке.
Стук.
Третий.
Новый.
Тень в дверях. Высокий, хмурый. В серой футболке и с капюшоном на голове, хотя в комнате не было ни капли холода.
— Она очнулась? — спросил он, почти не глядя на Хари.
— Сонхун, потише, — пробормотал Джейк.
Сонхун. Хари внутренне повторила имя, но снова - пустота. А внутри - тяжесть. Как будто этот парень знает что-то, чего не должен. Или боится того, что знает она. Или... знала.
— Она спрашивает, что произошло, — бросил Джей.
Сонхун сжал губы. Его челюсть дрогнула, будто он хотел сказать: «мы потеряли тебя», но вместо этого тихо выдал:
— Просто отдыхай...
И вышел.
Хари попыталась приподняться, но резкая боль отдалась в висках. В комнате закружилось.
Джей тут же протянул руку, но не коснулся.
— Осторожно. У тебя была..., — Он запнулся, прокашлялся. — Температура. Голова. Всё пройдёт, просто дай себе время.
Время.
Как будто у неё его много.
Как будто можно просто лежать, пока в голове пусто.
А рядом чужие лица, которые смотрят так, будто знают, какой ты была. А ты - уже нет.
— Простите... но я правда..., — Она зажмурилась. — Я не помню ни одного из вас.
Молчание.
— Это нормально, — шепнул Джей. — Правда. — Ты просто... не сразу вспомнишь. Так бывает, — Джейк попытался улыбнуться. Но в его глазах было не "так бывает", а "лучше бы ты не вспоминала"
Снова стук. Снова шаги.
На этот раз вошли сразу трое.
Один - Сону. Улыбка яркая, почти слишком. Он сразу бросился к кровати и сказал:
— Ну привет. Ты даже с амнезией красивая, — он подмигнул, но в его голосе чувствовалась дрожь.
Он боится. Но делает вид, что всё нормально.
Второй - Чонвон. Серьёзный, тихий, чуть сдержанный. Он просто кивнул ей.
Не подошёл. Не улыбнулся.
Просто посмотрел. Слишком внимательно.
Третий - Хисын. Он, как то самое чувство спокойствия, за которым стоит шторм.
Молча стоял, оперевшись на стенку - покуривая сигарету.
Четвертый - Рики.
Самый младший. Молчаливый. Глаза острые,
как ножи.
Он стоял позади всех. И смотрел на неё так, будто она должна была что-то объяснить.
Хотя она - не помнит.
Ничего.
Хари вдруг захотелось закричать. Спросить: Кто вы? Что вы от меня скрываете? Почему я чувствую, что было нечто ужасное? Почему боль - будто внутри тела?
Но она промолчала.
Потому что в комнате было семеро парней.
И каждый из них смотрел на неё, как на призрака.
Как на человека, которого когда-то любили.
___
Комната снова осталась пустой.
Только она. И тишина.
Хари медленно опустила взгляд на свои руки. Пальцы тонкие, запястья бледные, словно никогда не видели солнца. А может, видели - но не в этой жизни.
Что-то в ней было не так.
Это чувство не оставляло её с момента, как она открыла глаза. Оно не было страхом скорее, эхом страха. Как будто тело помнит, чего она не может вспомнить. Как будто внутри неё осталась трещина, но она пока не знает, где именно.
Хари прижала ладони к лицу.
Внутри - пусто.
Словно она плакала долго-долго, а теперь слёзы закончились и осталась только серая тень внутри грудной клетки.
И будто...
Было больно.
Слишком. Так больно, что мозг сказал: "Стоп"
И выключил всё.
Иногда ей мерещится звук - капли воды.
То ли дождь.
То ли шаги.
То ли что-то вдалеке, за гранью памяти. И при этом сердце - начинает биться чаще, как будто она уже была там. Где-то. Где не хотелось быть.
Где было темно, холодно и страшно.
Она резко встала с кровати, не удержалась - схватилась за край тумбы.
Пол поплыл.
В висках - звон. Голова - пустая, но тяжёлая.
____