12 страница9 мая 2025, 21:31

part 12

Мы стали жить иначе. Без паники. Без угроз. Только он, я и то, что мы создали из пепла прошлого. Мы ссорились — иногда сильно, со слезами. Но теперь он не уходил. И я не хлопала дверью. Мы учились быть вместе. По-настоящему.

Том писал музыку. Я читала сценарии. В доме снова появлялся смех. Иногда мы ссорились из-за глупостей — он не выносил мои косметички, я — его раскиданные гитарные медиаторы. Но в этом было что-то родное. Наше.

Однажды ночью он проснулся от кошмара. Всю ночь потом сидел у окна. Я подошла, села рядом:

— Что снилось?

— Что ты ушла. Что я опять всё испортил.

— Это просто сон, Том. Я здесь. И не уйду.

Он вздохнул, прижал меня к себе:

— Я всё ещё боюсь, что заслуживаю тебя меньше, чем кто-либо.

— А я всё ещё считаю, что заслужила кого-то, кто умеет чувствовать, даже после всего, что пережил.

Мы молчали. И смотрели, как рассвет крался по небу. Это и было наше счастье. Хрупкое. Но живое.

---

Когда я получила роль в большом проекте в Берлине, я не сразу решилась рассказать. Уехать на три месяца — это значило оставить его.

Я подошла к нему с дрожью:

— Мне предложили роль. Съёмки в Берлине. На три месяца.

Он только кивнул:

— Тогда поезжай.

— Ты уверен?

— Я не тот Том, который держал бы тебя цепями. Если ты вернёшься — я буду здесь. Ждать.

— А если не вернусь?

Он улыбнулся, впервые без тени страха:

— Тогда я буду помнить, как ты научила меня любить.

В этот момент я поняла — мы больше не держимся друг за друга из страха потерять. Мы держимся, потому что хотим быть вместе. И это многое меняло.

12 страница9 мая 2025, 21:31