13 страница12 июня 2025, 13:39

13.

Кэт уехала на следующий день. Она ушла еще до рассвета, когда Тео спал. Хотя «сон» — слово условное: вторую половину ночи тело его было неподвижным, но сознание дрейфовало между реальностью и смутными тенями. Он слышал, как звенит будильник, как Кэт шуршит вещами — аккуратно, насколько вообще возможно в её исполнении. Чувствовал, как она передвигается по комнате, где за сутки успела раскидать свои немногочисленные вещи. Но тело не слушалось. Он будто был парализован.

Перед самым уходом Кэт присела на край кровати и невесомо поправила ему волосы.

— Люблю тебя, братишка, — прошептала она. — Звони, пиши, приезжай. У меня всегда найдётся для тебя время.

Как она закрыла за собой дверь, Тео не услышал. Её голос успокоил. И он все же провалился в самозабвенный, но недолгий сон.

Рабочий день выдался тяжелее обычного. Посетителей было больше, чем хотелось. Кофемашина капризничала с самого утра. Сонливость не уходила.

День пролетел в череде однообразных движений — и это было даже к лучшему. Мысли утомились от переживаний и затаились. Он хотел одного: снова оказаться под одеялом.

Дождь временно утих. Но стало холоднее. Солнце и тучи продолжали свою бесконечную игру — то заливая улицы светом, то опуская на них тень. Как будто ребёнок баловался выключателем.

И всё же — что-то было не так.

Пока Тео добирался до дома, его не отпускало странное ощущение. Всё было без изменений. И одновременно — нет. Будто мир чуть сместился. Незаметно. Почти неуловимо.

Он попытался отмахнуться и лёг спать.

Через несколько часов все встало на свои места. Это было предчувствие. Глухое, липкое и недоброе.

...

Светлые коридоры. Запах антисептиков. Привычная картина. Но здесь — другая энергия. В напряжении замерли лица, медсёстры сновали туда-сюда, и воздух казался наэлектризованным.

Тео сидел, пытаясь сохранить хотя бы внешнее спокойствие. Его трясло. Марк, сидящий рядом, заметил это.

— Хэй, — голос прозвучал как сквозь ватную плёнку. — Ты в порядке?

Тео кивнул, не встречаясь взглядом.

— Сэм — боец. Тебе ли не знать, — продолжил Марк. — И, черт возьми, он везучий. Всё будет хорошо.

Наверное, он прав. Но верить в это — тяжело.

Мысли снова и снова рисовали худшие варианты.

Сжав кулаки, Тео с трудом заставил себя спросить:

— Почему вы вернулись?.. — голос дрогнул. — Вы ведь должны быть в сотнях километров отсюда.

Марк горько усмехнулся. Глядел в стену, теребя кудри на лбу.

— Мы договаривались: если Сэм почувствует хоть что-то — сразу разворачиваемся. Я думал, что замечу, если станет хуже. Но он... он хорошо притворяется.

— Похоже на него, — тихо сказал Тео.

— Да. Но я надеялся на его разумность.

— Зря, — выдохнул Тео и прикрыл глаза.

Марк покачал головой:

— Несколько дней назад он сказал, что хочет домой. Что скучает. Что хочет увидеть близких. Для него — нормально. Он чувствительный. Такой... Сэм.

Он замолчал. Потом добавил:

— Поэтому мы и поехали назад. Хотя, по всем расчётам, должны были быть ещё в дороге.

— Почему ехали ночью?

Марк посмотрел на него:

— Веришь в интуицию?

Тео вспомнил ту странную, липкую тревогу, что не отпускала его весь вчерашний день.

— Возможно.

— Мне кажется, у Сэма она сработала. Он спал весь день в дороге, хотя до этого мы переночевали в приличном месте. А потом вдруг захотел сесть за руль — ночью.

Тео провел рукой по лицу.

— Идиот.

— Может, нет, — Марк вздохнул. — Мы подъезжали к какому-то мотелю у чёрта на рогах. Заправка, глушь. Если бы это случилось там — мы бы не успели. Понимаешь?

Он чувствовал, как его затягивает болото «если бы».

Когда из-за угла показался врач, дыхание Тео сбилось. И лишь услышав: «состояние стабильное, не критичное», — он смог вдохнуть по-настоящему. Сэма оставят в больнице на неделю. О дальнейших шагах — позже. Никаких подробностей: они с Марком не родственники. Родители Сэма были в пути.

13 страница12 июня 2025, 13:39