Глава 40. Без названия
Она проснулась раньше него.
Тихо встала, босиком прошла в ванную. Смотрела в зеркало, пока вода наполняла стакан.
На коже — его следы.
На губах — привкус ночи.
В голове — каша.
Он проснулся позже. Тоже молча. Ни «утро», ни «где ты была». Просто встал, натянул футболку, прошёл на кухню.
Они не разговаривали.
Он курил у открытого окна. Она сидела за столом, покручивая ложку в остывшем кофе.
— Это было ошибкой? — спросила наконец. Без обвинений. Просто — вопрос.
Он не ответил сразу. Потом взглянул на неё. Очень спокойно.
— Наверное, да.
Никакого шока. Только слабое кивнувшее «ладно» в её взгляде.
— Потому что любишь? — уточнила она.
Он пожал плечами.
— Потому что слишком, — сказал он. — И ты — слишком. А вместе — мы просто… ломаем друг друга.
Она встала. Пошла в коридор. Обулась.
Он стоял всё там же — у окна.
— Значит, это всё? — спросила.
Он отвернулся.
— Мы же оба знали, что это не про «всё».
Долгая пауза.
Она открыла дверь, обернулась в проёме.
— Если бы я попросила остаться?
Он смотрел в пол.
— Я бы снова сломал тебя.
— А если я не против?
Он вскинул голову. В глазах — ни надежды, ни боли. Пусто.
— А я против.
Дверь закрылась. Щелчок. И тишина.
Он медленно опустился на пол. Закурил ещё одну.
И снова — ничего.
Никакой драмы. Никаких криков.
Только ощущение, что что-то случилось, но назвать это любовью уже не получится.
The end.