"Время, которое не прощает"
Драко Малфой
Иногда прошлое приходит не во сне, а среди бела дня — как хрупкая трещина на стекле реальности. Я выхожу из зала, оставляя его позади, но шаги несут меня не вперёд. А назад. К тому, что я похоронил в себе.
Воспоминание. Зима. 1998 год.
Я сидел в развалинах Особняка. Всё вокруг пахло гнилью и пеплом. Мать спала в кресле — тонкая, измотанная. Отец молчал уже третий день. Я думал, что это конец.
И тогда он пришёл.
Гарри Поттер, герой войны. Он стоял в дверях, как луч света, который не должен проникать в такую тьму. Его волосы спутаны, рубашка порвана, взгляд — выжженный. Но в нём было что-то ещё. Что-то… живое.
— Я не пришёл за местью, — сказал он тихо. — Не сегодня.
Я не верил ему.
— Тогда зачем?
Он посмотрел прямо в меня. Пронзительно. Словно увидел то, что я старательно прятал под слоями ненависти, страха и крови.
— Потому что ты спас меня, — сказал он. — В том Зале. Ты мог бы не протянуть руку. Но ты это сделал.
Молчание.
Я не знал, как сказать, что тогда — в тот миг — я просто устал быть чудовищем.
Он сделал шаг ко мне. Совсем близко.
— Драко, — сказал он впервые по имени.
И я почувствовал, что если он прикоснётся ко мне — я сломаюсь. Не от боли. От того, что захочу остаться в этом свете.
Но он не прикоснулся. Он просто ушёл.
А я остался. Как всегда.
---
Гарри Поттер
Я часто возвращаюсь туда мысленно. В тот день. В ту комнату. В него.
Драко тогда был другим. Не гордым. Не отстранённым. Он был сломан, как и я. И, может быть, именно в том крошечном моменте между войной и тишиной мы могли стать чем-то… настоящим.
Но я испугался.
Я ушёл, потому что не знал, что делать с этим чувством. Тогда ещё нет. Сейчас — поздно.
Но каждый раз, когда я закрываю глаза — я вспоминаю, как произнёс его имя. Впервые. Последний раз — не знаю.
Может, он забыл.
Я — нет.