4 страница16 июня 2025, 22:19

четверг

Неделя Кири

Четверг — Ниже воды

Кира проснулась с тяжестью в груди, такой, что даже воздух казался лишним.
Руки — ватные.
Голова — будто её били всю ночь.
А внутри — пустота, на дне которой кто-то медленно шепчет:

> «Ну зачем ты снова открыла глаза?..»

Она не вставала.
Лежала.
Час. Второй.
Иногда просто дышать было трудно.
Каждый вдох как предательство: тело хочет жить, когда душа — отказывается.

Ближе к полудню она кое-как добралась до ванной.
Посмотрела на себя в зеркало.
Глаза — чужие. Волосы — грязные.
Лицо — как у человека, который хочет исчезнуть, но ещё не умеет.

— Я устала, — прошептала Лили.
Не театрально. Просто — факт.
Без просьбы. Без надежды.
Как будто говорила не себе, а кому-то, кто наблюдает, но молчит.

Села на пол.
Обняла колени.
И тихо заплакала.

Не бурно.
Слёзы шли медленно, как дождь по стеклу.
Без крика. Без звука.
Просто капали.

Она взяла телефон.
Открыла заметки.
Долго не могла писать. Просто смотрела в белый экран.
А потом всё же набрала:

> «Сегодня я ближе к краю.
Но если кто-то это читает —
значит, я ещё держусь.
Значит, есть что-то во мне,
что всё ещё хочет остаться.
Или боится уйти.
Это одно и то же, наверное.»

Она нажала "сохранить".
И снова легла.
Долго просто лежала.
Не думая о завтра. Не думая ни о чём.

Просто была.

4 страница16 июня 2025, 22:19