Глава 26. Язык тишины
Тот вечер начался с дождя. Он стучал по крыше, как будто хотел вымыть все невысказанные слова. Наруто и Саске сидели на полу квартиры, спиной к спине, слушая, как ветер выстукивает ритм на стекле.
Они не планировали этого. Просто после очередной ссоры (из-за сгоревшего ужина и разбитой вазы) напряжение вдруг сменилось тишиной. Неловкой, густой, но полной чего-то, что они оба боялись назвать.
Саске первым нарушил молчание. Повернулся, его пальцы коснулись запястья Наруто — лёгко, как случайность. Но Наруто не отдернул руку. Вместо этого он обернулся, и их взгляды встретились в полумраке.
Никто не произнёс ни слова. Саске приподнял руку Наруто, прижав ладонь к своей груди, где под рубашкой прятался медальон Итачи. Сердце билось учащённо, сбивая ритм. Наруто почувствовал это сквозь ткань и усмехнулся:
— Ты живой.
— А ты? — Саске приблизился, его дыхание смешалось с дыханием Наруто.
Они не спешили. Каждое прикосновение было вопросом и ответом. Пальцы Саске скользнули по шраму на ребре Наруто — следу старой драки. Наруто, в ответ, разжал кулак Саске, где прятался шрам от клинка отца.
Одежда стала помехой, которую они снимали без стыда, но и без спешки. Каждый шов, пуговица, молния — это был ритуал, как развязывание ленты с древнего свитка.
Когда между ними не осталось преград, они замерли, будто впервые видя друг друга. Не как враги, не как спасители — как два человека, нашедшие общий язык в тишине.
Саске провёл рукой по шее Наруто, заставляя его вздрогнуть. Наруто ответил тем же, его пальцы впились в спину Саске, оставляя следы, которые завтра станут воспоминаниями.
Дождь за окном усилился, заглушая всё, кроме их синхронного дыхания. Они не говорили. Не нужно было. Каждое движение, каждый вздох, каждая дрожь кожи — это был диалог, понятный только им.
Позже, когда дождь стих, они лежали, сплетённые как корни старого дерева. Наруто прижал лоб к плечу Саске, слушая, как его сердце замедляет бег.
— Ты всё ещё зануда, — прошептал он.
— А ты — разрушитель, — Саске провёл пальцами по его волосам.
Но в его голосе не было упрёка. Только признание, которое не требовало слов.
**...**
Утром Хината, принесшая завтрак, нашла дверь запертой. На пороге лежал журавлик из простыни с надписью: *«Не входить. Учимся молчать»*.
Она оставила корзину у двери и ушла, улыбаясь. Внутри был чёрный кофе для Саске и сладкая булочка для Наруто. И новая упаковка пластырей — на всякий случай.
**...**
На стене в квартире появился ещё один рисунок: два журавля, сплетённых крыльями в форме сердца. Подпись: *«Мы не говорим. Мы — есть»*.
А медальон Итачи теперь висел на том же гвозде, что и окурок с их первой «налоговой» сигареты. Рядом — смятая пачка, на которой Наруто написал: *«Спасибо, что научил меня тишине»*.