7 страница29 июня 2025, 12:45

Глава 7

Молчание, которое говорит всё

В салоне машины стояла тишина. Только мягкое урчание мотора и редкий звук поворота колеса.

Лука сидел рядом с Амарой. Он не говорил — и она тоже.
Но в этом молчании не было неловкости. Оно было тёплым, как мягкий плед, в который оба завернулись.

Иногда их плечи почти касались, когда машина наклонялась на повороте. Иногда он бросал на неё короткий взгляд. Она — смотрела в окно, но чувствовала это.

В какой-то момент они оба одновременно повернулись — и встретились глазами.
Только на секунду.

И оба сразу отвели взгляд.
Но на губах — лёгкие улыбки. Совсем небольшие. Зато настоящие.

Гараж

Гараж встретил их прохладой и пылью, как старый друг. Внутри было немного темно, солнце только пробивалось сквозь высокие окна под потолком.

Но Impala и Dodge стояли там, как два стража.

Как только Амара вошла, она не сдержалась.
Бросила сумку на пол, подбежала к Impala и обняла её капот.

— Малышка... — прошептала она, проводя рукой по холодному металлу. — Я так скучала.

Она обошла машину, медленно, как будто проверяла: всё ли с ней в порядке. Потом подошла ко второму любимцу — Dodge, чуть пыльному, но мощному. Коснулась его фары, как глаза старого друга.

Лука стоял в дверях и смотрел. Впервые он увидел её в своей стихии. Там, где она — живая, целая, настоящая.

Амара выпрямилась и повернулась к Рафаэлю, немного взволнованная, глаза сияли:

— Всё на месте...

Рафаэль кивнул.
— Эвакуатор уже подъезжает.
Он показал взглядом на улицу.
— Сейчас загрузим Dodge, а ты на Impala за руль.

Она улыбнулась. Уверенно.
— Всегда.
Эвакуатор уже увозил Dodge, оставляя за собой следы шин на пыльной дороге.
Impala стояла на солнце — чёрная, блестящая, как только что проснувшийся зверь.

Амара провела рукой по крыше, бросила сумку на заднее сиденье и уже собиралась сесть за руль, когда рядом появился Лука.

Он немного помолчал, затем спросил, слегка наклоняясь:

— Можно с тобой? Хочу посмотреть... как ты водишь.

Амара прищурилась, усмехнулась — тихо, дерзко.
На лице — тень насмешки.

— Если ты хочешь — я покажу тебе такое, — сказала она с лёгкой хрипотцой в голосе, подмигнув.

Лука коротко рассмеялся.
— Уже жалею, что спросил.

Рафаэль, стоявший в стороне, наблюдал за ними с полуулыбкой. Он покачал головой и сказал, обращаясь к ним обоим:

— Не забудьте, вы всё ещё в городе. И не забывайте, кто может следить.
Он стал серьёзнее.
— Будьте аккуратны. Всегда.

— Всегда, — отозвалась Амара, уже садясь за руль.
Лука занял место рядом, чуть притянув ремень.

Двери хлопнули почти одновременно.
Impala вздрогнула и завелась с глубоким рыком. Вся машина будто ожила, узнав руки своей хозяйки.

Рафаэль стоял у ворот, глядя им вслед, как смотрит отец не на детей — на судьбы.

Амара сбавила ход, Impala чуть заурчала недовольно, словно зверь, которого остановили на полпути.

— Подожди, — произнесла она, не глядя на Лукаса, но уголки губ дрогнули. — Сейчас выйдем из города. Перейдём на трассу.
Вот тогда... будет жара.

Лука засмеялся, откидываясь назад, будто хотел расслабиться.
Но в глубине взгляда мелькнуло волнение. Интуиция — как у бойца, как у агента. Она подсказывала: сейчас он увидит нечто большее, чем просто быструю езду.

Город закончился незаметно — и вдруг перед ними раскрылась трасса. Просторная, гладкая, тянущаяся вперёд, будто приглашение.
Вокруг — степь, горизонт, ветви акации, солнце садится медленно, окрашивая небо в раскалённое золото.

Амара выпрямилась.
Обе руки на руле. Плечи расправлены.
Глаза — огонь.

Impala зарычала, как будто поняла: время пришло.

Резкий толчок — и машина вырвалась вперёд, как стрела. Скорость росла с каждой секундой. Асфальт под колёсами начал петь — это был не шум, это был ритм свободы.

Ветер хлестал по стеклам, по капоту.
Лука прижал спину к сиденью, чувствуя, как вся машина дрожит... но под контролем. Ни одно движение не лишнее. Амара будто читала дорогу взглядом — предугадывала каждую неровность, каждый изгиб.

— Ты не водишь... — сказал он, с трудом удерживая равномерное дыхание.
— Ты летаешь.

Амара улыбнулась, не убирая взгляда с трассы:

— Потому что дорога — это мой воздух.
— А машина — моё тело.
— Здесь я настоящая.

Она переключила передачу, и Impala сорвалась ещё быстрее.
Они обгоняли всё — фуры, джипы, машины. Люди не успевали смотреть, как эта чёрная стрела пронзает пейзаж.

И вдруг — участок пустой дороги. Ни одной машины. Ни фонарей.
Только ветер.
Только они.

Амара отпустила руль на секунду — держась только кончиками пальцев — и повернулась к Луке:

— Готов? спросила Амара, глядя вперёд, но со смелой, почти дразнящей улыбкой.

Лука кивнул.
— Всегда.

Она чуть приподняла бровь.
— Тогда держись.

Щёлк.
Одна передача.
Щёлк.
Вторая.
Мотор взревел, как разъярённый зверь, и Impala рванула вперёд, будто Амара не ехала — вызывала бурю.

Скорость взвыла в ушах.
Воздух в салоне стал плотным, будто его можно было резать ножом.
Указатели, деревья, небо — всё смешалось в одну размытую полосу.

Амара вошла в длинный поворот на такой скорости, что у обычного человека бы свело дыхание. Но она держалась уверенно — словно сама трасса знала её касание.

Занос.
Лёгкий, контролируемый.
Impala почти скользнула по дуге, и когда машина выровнялась, Лука с изумлением понял — он забыл дышать.

Он взглянул на неё.

А она смеялась. Не громко, не дико — а легко, открыто, с этой своей волей к жизни.
Ветер развивал её волосы, глаза горели, руки на руле были уверенные, тёплые, живые.

— Это... — прохрипел Лука, не зная, как описать, — это... не про машины.

— Конечно, нет, — сказала она. — Это про себя.
— Здесь нет масок. Я — это я.
— И ты, Лука, сейчас увидел меня настоящую.

Он молчал.
Не потому что не знал, что сказать. А потому что сказать было бы слишком мало.

Impala сбавила ход.

Далеко впереди маячила развилка. Рафаэль ждал их в новом месте, но до него оставалась ещё пара минут.
Тишина заполнила салон, как после грозы. Спокойная, насыщенная.

Лука посмотрел на неё вновь — не как на девушку, не как на объект охраны.
А как на шквал, на пламя, на сердце, которое нельзя украсть — только заслужить.
Огонь потрескивал в костре, выбрасывая вверх искры, будто маленькие звёзды.
Все уже немного расслабились: Рафаэль с бокалом сидел в кресле, Амара — на плетёном коврике у огня, Лука рядом, ближе, чем раньше.
Тепло разливалось по двору. Всё казалось идеальным моментом.

И вдруг, почти шёпотом, Лука спросил:

— А родители твои... они где?

На секунду — тишина.
Не просто пауза — как будто даже ветер стих.

Рафаэль кашлянул, сухо и негромко. Он бросил короткий взгляд на Амару и отвёл глаза в сторону — знал, что это не просто тема. Это — шрам.

Амара не ответила сразу. Лицо её чуть изменилось — не резко, не драматично, но вся живость в глазах словно пригасла. Она посмотрела на огонь, глядя сквозь него, будто в память.

— Мама умерла, когда мне было пятнадцать, — сказала она наконец, тихо, ровно.
— А папа...
Она вздохнула.
— Его посадили. За то, чего он не делал.
— Он водил фуры через границу. Кто-то использовал его как прикрытие. Контрабанда.
Голос стал чуть хриплым.
— Он всегда говорил: "Честь — это главное". А потом... за него никто не вступился.
Амара сжала бокал чуть крепче.
— Он умер в тюрьме. Сердце. Я даже не успела попрощаться.

Рафаэль отвёл взгляд совсем. Лука молчал.

И тут, будто по команде, все три собаки поднялись и подошли к ней.
Медленно. Мягко. Тихо.
Одна положила голову ей на колени. Вторая прижалась к спине. Третья — улеглась у ног и уткнулась в ладонь.
Они чувствовали. Больше, чем люди.

Амара не выдержала. Одна слеза — только одна — стекла по щеке. Она смахнула её быстро, но Лука увидел.

Он не сказал ни слова. Просто подвинулся ближе, не нарушая её пространства, не делая движения, которое можно принять за жалость.
И медленно, почти неслышно, положил свою руку на её руку.
Тёпло. Сдержанно. По-человечески.

Амара не убрала руки.

Молчание стало другим — не тяжёлым. Глубоким. Теплым. Принятым.

7 страница29 июня 2025, 12:45