Эпилог. Когда дети выросли, а мы- нет.
Прошло много лет.
Дом стал тише — игрушки больше не валяются по полу, никто не бегает с криками «он украл мой карандаш!» А в шкафу до сих пор лежит та самая маленькая кофточка с черепом, в которой ты впервые держала дочь.
Робби поседел — но всё ещё красит ногти в чёрный.
Ты читаешь книги у окна, но теперь в очках (он говорит, что ты только краше).
Иногда, по утрам, вы сидите на кухне в тишине. Пьёте кофе. Просто молчите.
— Скучаешь по ним? — спрашивает он.
— Каждый день, — отвечаешь ты. — Но я горжусь ими. Мы всё сделали правильно.
— Мы вырастили их, не потеряв себя, — говорит он и целует тебя в лоб.
---
Дочь живёт в городе — она рисует комиксы, пишет стихи, слушает ту же музыку, что и он.
Сын — тихий, но сильный, работает с животными, каждую неделю звонит тебе, как по расписанию.
Они в порядке. Они счастливы.
И иногда приезжают к вам в гости со своими семьями — и тогда дом снова наполняется смехом и жизнью.
---
Однажды вы идёте гулять по вечернему Гравити Фолз. Там всё то же:
— Сьюз держит кафе,
— Мэйбл приезжает на выходные с новыми проектами,
— А на стене магазина кто-то всё ещё рисует глупые граффити — и вы улыбаетесь, вспоминая, как всё начиналось.
Ты держишь его за руку.
Он гладит твои пальцы большим пальцем.
И вдруг говорит:
— Ты изменила мою жизнь, знаешь?
Ты киваешь:
— А ты — дал мне настоящую.
— Даже если я немного ворчлив и до сих пор не умею готовить?
— Даже тогда. Особенно тогда.
---
Вечером, перед сном, он включает пластинку.
Вы танцуете медленно, почти не двигаясь.
В комнате только свет от лампы и музыка, которую вы слышали в день свадьбы.
Он шепчет:
— Мне не нужно ничего. У меня есть ты. Навсегда.
Ты улыбаешься и прижимаешься к нему.
> Потому что любовь, начавшаяся с темноты и одиночества, превратилась в самый тёплый свет, который не гаснет даже со временем.
Конец?
Нет. Просто — "продолжение следует" в каждом вашем дне. 💜