11 страница15 июня 2025, 16:07

Если бы мне когда - то сказали...

От лица Робби Валентино>

 "Если бы кто-то сказал мне лет в 15, что я стану мужем, отцом, и буду варить кофе по утрам с сердечком из пенки — я бы рассмеялся. Или убежал. Но теперь... я не представляю другого мира."

---

Иногда я просыпаюсь раньше всех. Не потому что утро — моё время. 

А потому что...

Мне нравится смотреть, как ты спишь. Как на твоих ресницах лежит свет. Как наши дети спят, уткнувшись друг в друга. 

Это всё кажется мне сказкой, в которую я однажды внезапно попал, и которая не заканчивается. 

Я, Робби Валентино, мрачный парень в чёрном, тот, кто когда-то пугал детей у магазина...

Теперь — варю овсянку. 

Заплетаю волосы дочке.

 Ношу кенгуру-рюкзак с сыном, пока он плюёт на мою любимую футболку группы.

И при этом...

Я счастлив.

---

Помнишь наш первый разговор? Я тогда думал:

"Она слишком яркая для меня. Слишком настоящая. Она уйдёт."

А ты осталась.

Ты не убежала от моей тишины, не испугалась мрачности, не отвернулась, когда я не знал, как выражать любовь.

Ты научила меня быть нежным, не ломая мою суть.

Ты не пыталась сделать из меня «правильного». Ты полюбила — настоящего.

И знаешь...

Это страшно.

Когда кто-то проникает в глубину, до самой темноты — и всё равно говорит:

"Я с тобой."

---

Я помню, как держал нашу дочку в первый раз.

Она была крошечная, розовая, пищащая.И в ту же секунду я понял:

> "Теперь у меня есть смысл. Всё, что я когда-то писал в текстах, — было только поиском этой минуты."

А потом появился сын — и я стал бояться всего: что что-то сделаю не так, что он унаследует мою нерешительность, мою закрытость. Но потом увидел, как он улыбается тебе — и понял, что ты снова спасла нас обоих.

---

Ты знаешь, я не умею говорить красиво.

Но когда ты берешь мою руку — мне не нужно слов.

Когда ты целуешь меня в висок перед сном — я чувствую, что живу правильно.

Когда дети смеются — я думаю:

> "Всё было не зря. Даже самый тёмный путь."

---

Ты не просто моя жена. 

Ты — моё солнце.

Мой хаос.

Моё тихое «я здесь», когда в мире всё кричит.

И если бы кто-то снова сказал мне:

— Робби, ты выберешь любовь?

Я бы ответил:

— Да. Если это она.

11 страница15 июня 2025, 16:07