Открывай.
В детстве меня часто мучил один кошмар: поздний вечер, мама на кухне моет посуду, и тут во входную дверь стучат. Я иду ткрывать, подхожу к двери и слышу оттуда тихий, но отчетливый шепот: "Открывай". Руки трясутся, становится так страшно... Шепот продолжается: "Ну же, открывай... смелее... я все равно войду... давай, открывай... открывай...". Бегу к маме, дергаю ее за рукав. Мама нехотя подходит к двери, но не слышит ни стука, ни шепота - разворачивается и уходит заниматься своими делами дальше, а я остаюсь у двери. Облегченно выдохнув, разворачиваюсь, чтобы уйти к себе - и тут опять стук и вкрадчивый шепот: "Видишь? Открывай...".
Но такое было не только во сне. Иногда ночью я просыпалась от тихого стука в окно. Жили мы на восьмом этаже без балкона. Приподнявшись на кровати, я видела тонкий длинный палец, который тихо постукивал в окно. И слышала знакомый шепот: "Открывай...".
Не верьте мне, смейтесь, придумывайте объяснения. Но я же знаю, что это правда - хотя сейчас даже мне самой иногда кажется глупым страхом, навеянным детским воображением. Но с недавних пор этот полузабытый страх преследует меня с новой силой, заставляя меня дрожать под одеялом темными ночами. Потому что уже третью ночь меня будит дочка, со слезами на глазах рассказывая о существе, которое стучит в окно и шепчет: "Открывай...".
И я не знаю, как ей помочь...