Красное пальто

от лица Амалии

Элиан.

Имя крутилось в голове, будто шепталось снова и снова. Я стояла в ночной тишине напротив него, босиком, с кольцом на пальце и дыханием, которое никак не могло стать ровным.

— Ты не человек, — сказала я наконец. Это не был вопрос.

Он не отреагировал. Только тихо посмотрел в сторону. Словно это признание — слишком банальное.

— Кто ты? — повторила я, голос был хриплым, почти чужим.

Он медленно провёл рукой по металлическому пруту ворот, потом поднял взгляд:

— Тот, кого давно не должно быть.
И тот, кто не может уйти. Не сейчас. Не после того, как почувствовал тебя.

Мурашки побежали по коже.

— Почувствовал?

— Твоё присутствие, твой страх. Твой гнев.
Твоё одиночество.

Я прикусила губу. Внутри всё дрожало. Но не от холода.

— Я не понимаю, — прошептала я. — Почему я? Почему ты всегда рядом?

Элиан приблизился. Его рука поднялась — медленно, как будто давал мне шанс отступить. Но я не сделала и шага.

Его пальцы коснулись моей щеки.

И в этот момент — всё исчезло.

Город. Ночь. Воздух.

Остались только его пальцы, гладкие, прохладные. Осталась только я — в дрожащем теле, с сердцем, которое словно вырвалось и теперь билось прямо в ладони у него.

— Потому что ты яркая, Амалия, — сказал он тихо. — Ты пульс. А мы....такие как я...
Мы слышим пульс. Мы не можем его игнорировать.

Я дышала часто. Я не могла ответить. И не хотела.

Пальцы скользнули по моей шее — не жёстко, не грубо. Легко. Но с таким знанием, что я почувствовала: он умеет разрушать. И умеет удерживать.

— Что ты собираешься делать со мной? — прошептала я.

Он улыбнулся. Не хищно. Не нежно. Просто... по-настоящему.

— Пока что — ничего.

Он отступил. Отрезал контакт, как ножом. И я сразу почувствовала, как вернулся воздух. И тяжесть. И дрожь в ногах.

— А потом? — спросила я, еле слышно.

Он снова посмотрел прямо в мои глаза. Глубоко. Точно.
Так, будто заглянул внутрь.

— Потом ты сама попросишь остаться.
А я... не смогу отказать.

И исчез.

Словно ночь его забрала.

А я осталась стоять в саду, с пальцем на кольце, с телом, которое всё ещё не могло забыть его прикосновения.

⸻

Я закрыла дверь своей комнаты и глубоко вздохнула, словно пытаясь выдохнуть весь хаос, что поселился в моём сердце. Кольцо на пальце холодело, напоминая о том, что я не могу забыть. Не могу отпустить.

«Держи дистанцию», — повторяла я себе снова и снова, будто это был последний приказ от разума.

Каждый раз, когда в голове всплывало его имя — Элиан — я старалась погрузиться в работу, разговаривать с мамой, смеяться с сестрой. Но где-то глубоко внутри всё равно звенело.

Он появлялся в мыслях без предупреждения. В ночах, когда темнота становилась слишком густой, и в дневном свете, когда казалось, что я могу просто отвернуться — и он растворится.

Но не мог.

Я боялась признаться себе, что его присутствие — как магнит. И чем дальше я пыталась держаться, тем сильнее тянуло.

Я не знала, кто он на самом деле, но понимала — что эта история уже изменит меня навсегда.