Часть 1 «Становление»
От автора
Хирургия – это не просто профессия. Это искусство, где каждое движение скальпеля может стать решающим. Это наука, требующая постоянного совершенствования. Это призвание, забирающее всю жизнь без остатка. В этой книге я расскажу историю выдающегося хирурга Александра Михайловича Волкова – человека, посвятившего себя спасению жизней. Каждая глава – это отдельная история, каждая операция – это схватка со смертью, каждое спасение – это победа человеческого духа над обстоятельствами.
Глава 1. Выбор пути
Осень 1985 года выдалась дождливой. Александр стоял перед массивными дверями Первого медицинского института, сжимая в руках папку с документами. За этими дверями начинался его путь в медицину.
-Абитуриент? – раздался голос за спиной.
Александр обернулся. Перед ним стоял седой профессор в белом халате.
-Да. Поступаю на лечебный факультет.
-Почему медицина?
-У меня дед врачом был. Фронтовым хирургом.
-Достойная профессия. Я Николай Иванович Светлов, заведующий кафедрой хирургии.
-Очень приятно. Александр Волков.
-Что ж, Александр, увидимся на занятиях. Если поступишь, конечно.
Эта встреча оказалась судьбоносной. Профессор Светлов стал не просто преподавателем – он стал наставником, определившим весь дальнейший путь молодого врача.
Первый курс начался с анатомии. Бесконечные латинские названия, сотни костей, мышц, нервов. Александр проводил в анатомичке все свободные часы.
-Опять ты здесь, Волков? – улыбнулся профессор Светлов, заставший студента за изучением препаратов поздним вечером.
-Хочу всё знать досконально, Николай Иванович.
-Правильно. В хирургии мелочей не бывает. Каждая артерия, каждый нерв – всё важно."
Глава 2. Первые уроки
Второйкурс начался с пропедевтики – науки обследования больных. Александр впервые надел белый халат и переступил порог больничной палаты.
-Волков, к третьей койке, – скомандовала доцент Анна Павловна.
Пожилой пациент с любопытством разглядывал молодого студента.
-Здравствуйте. Я студент второго курса, Александр. Можно вас послушать?
-Конечно, сынок. Только не холодный стетоскоп, а то простыну.
Первое обследование. Первый диагноз. Первая похвала преподавателя.
-Неплохо, Волков. Но можно лучше. Приходи вечером на дежурство.
Так начались бесконечные дежурства в больнице. Днём – занятия, вечером – практика.
Глава 3. Хирургический кружок
-Записываюсь в хирургический кружок,– Александр протянул заявление профессору Светлову.
-Уверен? Это дополнительная нагрузка.
-Уверен.
-Хорошо. Начнём с азов.
Первое занятие кружка. Учебная операционная.
-Держи иглодержатель правильно. Большой палец здесь, безымянный – здесь.
Часы тренировок. Сотни швов на учебных материалах.
-Ещё раз, Волков. Пока не будет идеально.
Глава 4. Первая операция
Четвёртый курс. Первая настоящая операция – ассистенция при аппендэктомии.
-Крючки держи крепче, – командовал хирург. Не давай кишечнику выскальзывать.
Два часа стояния у операционного стола. Руки затекли, спина болела, но Александр был счастлив.
-Молодец, – похвалил хирург после операции. Завтра будешь первым ассистентом.
Глава 5. Становление хирурга
Шестой курс. Субординатура по хирургии. Александр уже уверенно ассистировал на сложных операциях.
-Волков, завтра твоя первая самостоятельная операция, – объявил профессор Светлов. Аппендэктомия.
-Готов, Николай Иванович.
-Знаю, что готов. Иначе бы не доверил.
Ночь перед операцией Александр не спал. Снова и снова прокручивал в голове каждый этап.
Операционная. 9:00.
-Скальпель, – голос не дрожал.
Разрез точно по намеченной линии. Послойное рассечение тканей.
-Крючки.
-Зажим.
-Лигатуру."
Каждое движение выверено. Каждый шаг отработан до автоматизма.
-Швы на кожу.
-Операция завершена, – Александр выпрямился. Два часа пролетели как минута.
-Отлично сработано, – профессор Светлов пожал руку. Теперь ты настоящий хирург.
Глава 6. Интернатура
Городская больница скорой помощи. Бесконечный поток пациентов.
-Ножевое ранение! – крик из приёмного покоя.
-Волков, за мной! – заведующий отделением бежал к операционной.
Пациент на каталке. Множественные ранения грудной клетки.
-Давление 80/40!
-В операционную, быстро!
Пять часов борьбы за жизнь. Ушивание ран сердечной сумки. Дренирование плевральной полости.
-Живой,– выдохнул Александр, снимая перчатки.
-Хорошая работа, – заведующий похлопал по плечу. Отдохни час и на следующую операцию.