Утешающий
Есть один дорогой мне человек. Он невысокого роста, даже немного ниже меня. Его имя... Я не могу его вспомнить, хотя он приходит ко мне каждый день и проводит со мной много времени. Каждый раз, когда я его прошу назвать своё имя, он молчит, поэтому я перестал ему докучать, всё-таки он довольно молчалив.
Он всегда улыбается мне и делает всё, чтобы мне было комфортно рядом с ним. Мы вместе играем в настольные игры и обедаем тоже всегда вместе.
Он правда хороший человек. Но почему-то, он ведёт себя странно в последнее время.
Сегодня он не навещал меня, но вечером он вдруг из ниоткуда появился, трясущим меня за плечи и выкрикивал моё имя. Когда я наконец смог ему ответить, слёзы бесшумно посыпались с его глаз. Я никогда не видел его плачущим. Мой язык не слушался меня и не давал мне издать ни звука. Пока я копался в своих ощущениях. Он вдруг заговорил:
- Наум. – его голос дрожит. Еле как переведя дыхание, он продолжил. – меня зовут Наум.
Совсем далёкие воспоминания старой киноплёнкой крутились у меня в голове. А ведь когда мы были детьми, Наум плакал так же тихо. В меня внезапно ударило сильное чувство вины, за то что забываю о нём многое, буквально греясь в его объятиях. Наум мой лучший друг и сейчас он всё ещё плачет, а я всё ещё молча смотрю на него.
***
Наум снова пришёл. Мы вместе обедаем, точнее, он кормит меня с ложки. Раньше он так не делал. Обычно меня кормила девушка, а он, смотря на это, сидел неподалёку. Почему он ведёт себя так странно? Только зайдя в мою комнату, Наум как будто пытается не позволить тишине хоть на минуту проскользнуть между нами. Рассказывает абсолютно всё, что придёт в голову и от этого сам чувствует себя не комфортно. Шумно.
- Ты можешь не говорить так много, если не хочешь. – перебиваю я его. Он, замолчав, смотрит на меня так виновато и снова пытается улыбнуться.
- Прости. – сказал Наум и больше не разговаривал в моём присутствии в этот день.
Уже довольно долгое время, примерно две недели, мой день не был таким шумным. Врач громко разговаривал и другие голоса не прекращали жужжать под ухом.
- Как прошёл ваш день? Происходило ли что-то необычное?
Слышать одни и те же вопросы очень утомляет. Даже если и случалось что-то «необычное» со мной, то лучше помалкивать. Прежде чем это понять, я предпринял так много попыток докричаться. Но это уже далеко в прошлом, теперь я понимаю отчего все смотрели на меня как на умалишенного. Всё потому, что так и есть. Значит ли то, что я принимаю правду такой, какую её видят все нормальные люди моё скорое «выздоровление»? Хотя лучше я себя не чувствую, получается всё-таки нет? Обычно в такие моменты, Наум предлагает сыграть в шашки, чтобы я не заводил эти мысли слишком далеко. Но сейчас он просто стоит в стороне и пытается не смотреть на меня.
- Почему ты ведёшь себя так, как будто провинился передо мной?
Похоже его застали врасплох, он начинает нервничать. Он же вот-вот заплачет, а я снова не могу ничего сказать. Может это даже хорошо? Сомневаюсь, что смог бы сказать что-то, кроме «Не плачь».
- Ты злишься на меня...? Мне правда жаль я ... так виноват. – его голос сильно дрожит, что я еле разбираю то, что он говорит. – Я забыл о тебе... забыл о своём обещании... обо всём забыл. Я – ужасный человек и прости... меня не было рядом всё это время и...
Он снова говорит странные вещи. Я не понимаю его.
- О чём ты говоришь? – задумчиво спрашиваю я. – Ты всегда был рядом со мной. Единственный, кто остался так надолго.
Вдруг его бесконечное бормотание прекращается. Наум выглядел так словно перед ним пронеслась вся его жизнь. Он медленно отрывает свою голову от пола и смотрит на меня или сквозь, я не уверен. Как и в тот раз, он заплакал так бесшумно и убежал, оставив дверь открытой.
***
Мне не нравиться Наум. Он раздражает и создаёт слишком много шума. Такое чувство, будто он совсем меня не знает. Он мой друг, но почему? Мне не нравится, что такие мысли у меня вообще появились.
Мне нравился мой друг, когда он мог без слов понять меня. Было так тепло только от того, что он был рядом. На него всегда можно было положиться, он был тем, кто никогда не унывает и выглядел, как тот, кто справится с любыми трудностями. Он сиял. Его образ был идеальным. Всё было так хорошо пока я не помнил его имени.
Но меня пугает кое-что. Наум, который из ниоткуда появился совсем недавно был больше похож на нормального человека нежели тот, что всегда молчал. Я совсем не глуп, и теперь кажется я всё понял.
- Почему ты плачешь? – Наум, ты бы знал, как же я не хочу тебя сейчас видеть. – Тебе плохо? Мне позвать врача?
- Уходи. – Как же жалко он сейчас выглядит, так словно слышит эти слова каждый день и принимает их как должное. Поэтому и, ничего не сказав против, просто послушно уходит.
Теперь всё ясно. Я никогда не оправлюсь от этой болезни. Я не хочу оправляться от неё. Слёзы всё еще текут по моим щекам. Что же мне делать? Я хочу увидеть тебя снова, Наум.
***
- Сегодня последний день, да? – маленький мальчик лет шести мнёт в руке подол чужой кутки. – И ты навсегда уйдёшь?
- Мм, я не знаю, наверное. Родители сказали, что теперь мы всегда будем жить там. – Может быть семилетний парень и расстроен, но нельзя ведь показывать свою слабую сторону своему маленькому другу. Мама говорила, что твоя грусть может передаваться другим людям.
Маленький мальчик начинает плакать только сильнее. А другому никак не приходит идея, как же его успокоить, ведь фраза «я буду писать тебе как можно чаще» здесь совсем не уместна. Он не сможет отправлять письма или же звонить ему, находясь так далеко и понятия не имея, куда собираются отправить его друга. Взрослые люди не станут говорить такие вещи ребенку. Когда в детском доме остается всего один никому не нужный ребенок то, что с ним случится в итоге?
- Тогда я останусь совсем один? – всхлипы не прекращаются. – Я хочу, чтобы ты остался со мной, и мы могли играть, как и раньше...
- Ты можешь... - мальчик в растерянности, но нельзя этого показывать. – ты можешь представить, что я с тобой... и что мы вместе играем. Да! Это просто. Представь себе, что я никуда не ушёл и всё ещё рядом. – может быть это и глупо, но это всё что способен придумать семилетний мальчик. – И когда я стану взрослым, то обязательно к тебе приду. Ты и не заметишь, что меня когда-то не было с тобой.
- Правда?
***
- Наум, больше не приходи ко мне, ладно? – я твёрдо решил кое-что для себя. – Это не потому, что я ненавижу тебя. – реальность меня пугает. – Просто, я считаю, что совсем тебя не знаю и ты меня тоже. – а ты являешься тем, кто тянет меня в эту темноту. – Так что в твоих визитах нет необходимости. – поэтому я боюсь тебя, боюсь, что реальность изменит меня так же сильно, как и тебя.
Я знал, что он меня послушает. В нём просто нет смелости сказать что-то против. Так что теперь он перестал появляться в моей палате. А я буду ждать, ждать и представлять, что он рядом со мной, и что мы вместе играем в шашки.
Спустя много времени, он появился снова. Мой друг, такой молчаливый и улыбается мне так тепло. Мне так хорошо рядом с ним, но его имя... я забыл.