26 глава «Просто хотел услышать тебя»
Коридор был пуст – застывшее пространство, вымощенное стерильным кафелем, в котором звуки шагов Лео вязли, как в вате. Он вышел из класса последним, добровольно принимая роль арьергарда собственного крушения.
Ему не хотелось спешить туда, где воздух пропитан чужим дыханием, взглядами, похожими на уколы энтомологических игл, и шёпотом, который липнет к коже, как невидимая сажа. Он свернул к выходу, почти бегом преодолевая метры отчуждения, и внезапно чуть не врезался в чью-то фигуру, возникшую из ниоткуда.
Поднял взгляд. Мир на мгновение потерял резкость, а потом сфокусировался на Нём.
Замер.
Вальтури стоял у окна так естественно, будто был частью архитектурного плана, хотя Лео уже давно усвоил горький урок: в этой вселенной у Нико не бывает «случайностей». Это всегда была геометрия, выверенная до миллиметра.
— Лео, — начал он, и его голос, низкий и бархатный, заполнил пустой коридор, словно газ. Он спокойно опустил руки в карманы дорогого плаща. — Ты выглядишь хуже, чем я ожидал.
Пауза. Она длилась ровно столько, чтобы Лео успел почувствовать вкус собственной немощи.
— Но всё равно пришёл в школу.
Лео сделал резкий шаг в сторону, пытаясь обогнуть его, как препятствие, как обломок скалы.
— Не притворяйся, что не рад меня видеть, — добавил Нико, не сдвинувшись ни на сантиметр, но создавая ощущение непреодолимой преграды.
— Мне плевать на тебя, — бросил Лео. Слова упали на пол и разбились, как дешевое стекло. Он попытался пройти, но Нико плавно сместился, снова загораживая дорогу.
— Серьёзно? — Его интонация стала мягче, в ней прорезалась та самая насмешливая нежность, которая всегда предшествовала удару. — А мне так не кажется. Ты весь дрожишь.
Лео знал, что его тело предаёт его, выдавая страх мелкой, позорной дрожью, и сжал кулаки так, что ногти впились в ладони, возвращая сознание в реальность боли.
— Что, не обиделся случаем? — продолжил Нико, делая шаг в его личное пространство. — Думаешь, это я пустил слухи? Ошибаешься, Лео.
— Уйди.
— Или что? — глаза Вальтури блеснули холодным, хищным светом.
Он замолчал, склонив голову, рассматривая Лео, как редкий экземпляр в кунсткамере. В груди Лео что-то оборвалось. Весь накопленный за день ужас кристаллизовался в одну фразу.
— Я убью и тебя, — прошипел он, почти беззвучно, выталкивая слова сквозь стиснутые зубы.
Нико усмехнулся – это была почти искренняя, жуткая усмешка удовлетворения. Он отошёл в сторону, наконец-то давая дорогу, и кивнул на прощание с таким видом, будто они только что обсудили погоду. Вальтури пошёл прочь, его шаги ритмично отсчитывали секунды его победы.
Лео развернулся и бросился к выходу. Машина ждала его, как черный саркофаг на колесах.
Машина катилась мягко, поглощая неровности парижских улиц, но Лео не чувствовал этого комфорта. Он сидел на заднем сиденье, скованный невидимым панцирем, и смотрел в серое, выцветшее небо, которое казалось таким же пустым, как его собственные мысли.
Водитель молчал и эта тишина была их многолетним договором. Лишь глухой рокот двигателя прерывал внутренний монолог Лео, где на повторе, словно заезженная пластинка, крутился тот самый идиотский припев той песни. С каждым кругом слова становились всё острее, срезая слои его защиты.
Перед домом он вышел, не прощаясь. Тяжёлые кованые ворота, массивные двери — всё это больше не защищало. Внутри было тихо. Из гостиной доносился призрачный шум телевизора – возможно, Клара снова забыла выключить мир, засыпая в объятиях вина. Лео прошёл мимо, не поворачивая головы. В своей комнате он бросил рюкзак на пол и замер в центре ковра. Ему хотелось закричать, разрушить эту стерильную тишину, но из него выходил только углекислый газ.
Он пошёл на кухню, в единственное место в этом доме, где остатки его души еще имели право на существование. Мама всегда говорила, что кулинария – это алхимия любви. Лео достал продукты: яйца, масло, сыр. Его движения стали методичными, почти литургическими.
Когда масло зашипело на сковороде, он на мгновение закрыл глаза. Этот звук, этот запах... на долю секунды ему показалось, что он снова маленький, а в комнате пахнет уютом, а не жасминовыми духами мачехи и страхом. Плавленый сыр тянулся, как нити прошлого, которые он отчаянно пытался удержать.
Он ел прямо у плиты, стоя, жадно и безвкусно, пытаясь заполнить пустоту внутри горячей белковой массой. За окном синели сумерки.
Он вернулся в спальню. Тьма была густой, лишь фонари прорезали её тусклыми полосами. Лео сидел на кровати, сгорбившись, глядя в пол.
Обрывки лиц, фраз, прикосновений – всё это казалось сюрреалистичным монтажом, фильмом, который он вынужден смотреть против воли.
Он достал коробку со снимками. Мама, смех, мука на носу, ромашки. Прошлое смотрело на него с глянцевой бумаги с такой невыносимой чистотой, что он захлопнул крышку, словно обжёгся об истину.
Внизу хлопнула дверь. Отец. Тяжёлые шаги, тихий ропот Клары. Они прошли мимо его двери, как проходят мимо мебели. Но через десять минут прозвучал короткий стук.
— Да?
Клара приоткрыла дверь. В её руке был неизменный бокал, взгляд был затуманенный и странно-испытующий.
— Всё в порядке? — её голос звучал так, будто она зачитывала инструкцию.
Лео кивнул, резким жестом обрывая любой контакт.
— Ты мало ешь. И выглядишь ужасно, — добавила она.
— Давай обойдёмся без притворства.
Она промолчала, закрыла дверь. Снова один. Он надел наушники, уходя в меланхоличный гул музыки, и провалился в тяжелое забытье, не раздеваясь.
Час ночи. Телефон под подушкой завибрировал, как пойманное в ловушку насекомое. Номер скрыт. Лео принял вызов, сам не зная зачем.
— Ты не спишь, — голос Нико заполнил его черепную коробку. Хриплый, вкрадчивый, вездесущий.
— ...
— Я чувствовал, как ты скучаешь.
— Пошёл ты, — выдохнул он, чувствуя, как пульс учащается против его воли.
— Не смей меня игнорировать, — выдохнул Нико. — Мы не закончили.
— Мы ничего не начинали, — отрезал Лео, но голос предательски дрогнул.
— Тогда начнём с начала.
Лео отключил вызов и долго смотрел в экран. Его трясло. Он спустился вниз, к холодильнику за еще одной порцией «алхимии», чтобы не сойти с ума. Клара сидела там же, в облаке жасмина и яда.
— Воскрес? — бросила она, не отрываясь от журнала. — Я думала, ты уже питаешься святым духом.
Лео начал разбивать яйца, его движения были резкими.
— Просто веди себя нормально, — продолжала она. — О твоих успехах уже гудит весь лицей. Не позорь отца.
— А он должен знать про твоих «гостей», пока он в разъездах? — Лео обернулся, его взгляд был ледяным, как зимнее море.
Клара поперхнулась вином.
— Ты...
— Закрой рот. И не трогай меня.
Он поднялся к себе, съел этот ночной омлет, сидя на полу, как загнанный зверь. Утро пришло серым и безжалостным. Он собирался на автомате: белая рубашка, серый жилет, узел галстука. Внешний порядок как последняя попытка удержать рушащийся фасад. Кофе был горьким, тосты – горелыми. Его ждала машина, ждала школа и ждал Нико. Лео вышел из дома, чувствуя, что идет на собственную казнь, где он одновременно и палач, и жертва.
На следующее утро школьный двор встретил его непривычной, почти сакральной тишиной. Или это была лишь аберрация его восприятия? Воздух казался плотнее, словно превратился в прозрачный студень, через который Лео пробивался, как водолаз.
Он шагал по гравию, и хруст камней под подошвами звучал как серия мелких выстрелов. Девушка из младших классов обернулась – мимолетное движение, зафиксировавшее его в пространстве как экспонат. Потом еще кто-то. Взгляды нанизывали его на невидимые спицы.
Но он держал спину прямо, превращая свой позвоночник в единственную уцелевшую колонну разрушенного храма.
Лео еще не знал, что в цифровом эфире уже пульсирует обрывок видео – мутный, зернистый артефакт, снятый в уборной. Голос Клода, искаженный акустикой кафеля, чужой смех и лицо Лео, застывшее в обреченной пустоте, словно посмертная маска живого человека. Видео было немым свидетельством его падения, но даже без него слухи обрели плоть и кровь. Яд метастазировал, особенно там, где речь заходила об «особых» связях с учителем.
Он чувствовал это каждой порой. Вибрация в воздухе, химическая горечь в голосах. Мимо прошла стайка девушек: одна поджала губы, будто защищаясь от заразы, вторая хихикнула в кулак. Старшеклассник, чей силуэт размывался в утреннем свете, сделал резкий, непристойный жест рукой – имитацию захвата за волосы. Его приятель ударил его по плечу: «Э, не перегибай!», но в этом окрике не было защиты, лишь страх перед слишком явной правдой.
Лео промолчал. Он поднимался по лестнице, и его сердце билось медленно и глухо, словно в толще воды.
Вестибюль встретил его блеском мрамора. Шаги отдавались в ушах грохотом, подчеркивая его инородность. Коридор кипел гулом голосов и пулеметными очередями хлопающих шкафчиков. Всё имитировало нормальность. Но когда он толкнул дверь аудитории, шум внутри изменил тональность.
Несколько человек мгновенно замолчали, их взгляды впились в него, как крючья. Чей-то шепот вызвал приглушенный, захлебывающийся смешок. Слова остались неразличимы, но интонация – эта универсальная валюта презрения – была понятна без перевода.
Он сел. Место рядом с ним превратилось в карантинную зону. Софи сидела рядом, но её тело было напряжено, она смотрела в пространство мимо него, отгородившись невидимым щитом. Лео опустил взгляд на поверхность стола, изучая микротрещины в пластике.
Дверь открылась, впуская мадам из сектора обществознания. В сером жакете, со стальной осанкой, она улыбалась той самой профессиональной улыбкой, которая служит ширмой для любого хаоса.
— Bonjour à tous. Сегодня мы препарируем социальные нормы. Вежливость, уважение это основа приятного общения, когда вы относитесь к другим так, как хотите, чтобы относились к вам.
Кто-то из парней издал звук, похожий на фырканье загнанной лошади.
— Тема урока: «Уважение как социальный принцип. Кто достоин субъектности и что значит признание в эпоху постправды». Écrivez.
Лео достал тетрадь. Ручка в его пальцах жила своей жизнью, дрожа, как стрелка сейсмографа.
— Мы привыкли считать, что уважение это трофей, который нужно заслужить, — вещала учительница, паря между рядами. — Но в мире, где декларируется равенство, основой становится достоинство. Где грань между уважением и лицемерием? Есть кто хочет высказаться?
Тишина стала абсолютной, пока её не разорвал ленивый, тягучий голос Ксавьера, пропитанный нарочитой наивностью:
— А если кто-то спит с учителем ради оценок... это ведь технически неуважение к остальному коллективу, верно?
Преподавательница, погруженная в свои метафоры, не расслышала смысла, но класс вздрогнул.
— Putain, — выдохнула Софи, и это короткое ругательство прозвучало как выстрел в соборе. Теперь услышали все.
Учительница вскинула брови и ее взгляд устремился к Софи:
— Pardon?
Софи не подняла взгляд, её голос был полон ледяного презрения:
— Ничего. Просто показалось, что у кого-то проблемы с мозгами.
Класс замер на вдохе. Лео не поднимал головы, его пальцы сжимали ручку до белых пятен на коже. Мир вокруг стал подводным, звуки искаженными. «Я не хочу здесь быть», — пульсировало в висках. Урок тянулся как бесконечная кинопленка с выжженными кадрами.
После звонка в коридоре завихрилась привычная суматоха, но для Лео это была броуновское движение теней. Он стоял у окна, впитывая подоконником холод здания. К нему подошел Клеман. В его голосе осторожность смешивалась с тем самым любопытством, которое заставляет людей замедляться у места аварии.
— Лео, как ты? Я это... хотел узнать...
Лео повернул голову. Его взгляд был лишен тепла, в нем застыла арктическая стужа. Он, даже не пытаясь дослушать, резко перебил бывлего знакомого:
— Отстань.
Клеман пожал плечами – жест капитуляции – и растворился в толпе. Лео снова остался один в центре своего личного лимба.
Он медленно побрёл к следующему кабинету. Взгляды сопровождали его, как конвой: осуждение, сочувствие, пустое любопытство. Он вошел в аудиторию, где только что закончилась алгебра, и рухнул за парту. Усталость последних дней стала свинцовой. Он закрыл глаза, проваливаясь в кратковременное, болезненное забытье.
Его разбудил толчок.
— Эй, Лео, проснись.
Он открыл глаза. Перед ним, как призрак из его ночных кошмаров, стоял Нико Вальтури. Кабинет химии был занят, и он перенес урок сюда. Нико стоял у доски, его лицо было непроницаемым, как зеркальная поверхность. Он игнорировал Лео, методично выписывая формулы, которые казались магическими заклинаниями.
В классе висело электрическое напряжение. Ученики ловили каждое движение этой пары, ожидая искры. Нико повернулся, его голос был ровным, лишенным интонаций:
— Сегодня мы продолжим препарировать реакции кислот и оснований. Внимание к деталям определяет результат.
Лео слушал, но смысл слов ускользал. В ушах стоял гул. И вдруг, из задних рядов, прилетела фраза, острая, как осколок стекла:
— Интересно, у него по химии теперь автомат?
Второй голос подхватил:
— Ну да, практическая химия ведь.
Нико Вальтури замер. Он медленно положил мел. Снял очки, аккуратно опустил их на край стола. Его шаги по линолеуму были почти бесшумными, но от этого еще более угрожающими. Класс онемел.
Он подошел к парню, чей смешок еще вибрировал в воздухе. Нико склонился к нему, нарушая все границы, становясь его персональным небом.
— Повтори, — произнес он тихим, лишенным гнева голосом, который был страшнее любого крика.
— Это... это просто шутка, — пролепетал Марсель, теряя цвет лица.
— Шутка? — Нико медленно выпрямился, возвышаясь над ним. — Значит, ты претендуешь на роль шута? Что ж, сцена твоя. Выходи к доске и развлеки нас.
Парень побрел к доске, его бравада осыпалась, как сухая штукатурка. Нико вернулся к столу, его взгляд на мгновение коснулся Лео – холодный, расчетливый, читающий всё до самого дна.
— Продолжаем, — бросил он классу.
Лео сидел неподвижно. Он знал: это не защита. Это демонстрация силы. Нико Вальтури не терпел конкуренции в праве уничтожать Лео Делажа. Разговоры стихли, но это была тишина перед бурей, которая обещала смыть всё, что еще оставалось от его прежней жизни.
