КНИГА 1. ИЮЛЬСКОЕ УТРО
Часть 1. Лето. Глава 1. Скука
Казалось, лето 1975 года не несло в себе ничего примечательного. Поначалу оно было самым обыкновенным: никаких перемен в жизни не намечалось и не предвиделось. Та же череда долгих, жарких дней — порой скучных и однообразных, когда время ускользает сквозь пальцы, как вода. Можно спать, не ожидая звонка будильника, гулять, не зная забот и тревог.
Да, это лето было похоже на все предыдущие... пока не наступило одно июльское утро.
А может быть, просто пришло время — то самое, когда детство незаметно превращается во взрослость, когда чувства обостряются, а привычный мир вдруг начинает звучать иначе.
И всё началось ранним июльским утром одного, на первый взгляд, самого обычного дня.
Скука
Июль выдался знойным. Солнце нещадно палило, выжигая любые проявления активности. Казалось, время остановилось, и город застыл в безмолвной неподвижности. Даже птицы не пели, одурев от жары, и бабушки не сидели, как обычно, на лавочках у подъездов. Лишь стрекотали кузнечики, забившиеся в выжженную траву. Асфальт плавился, над ним дрожало маслянистое марево. Ни малейшего дуновения ветерка...
Даже утром в квартире стояла невыносимая духота, хотя всё же было легче, чем на улице. Непрерывно работал вентилятор, но он почти не спасал — немного легче становилось только под холодным душем.
Яна изнывала от жары и скуки, слоняясь по квартире из угла в угол. Родители ушли на работу. Тоскливо... Тащиться к кому-то в гости бессмысленно — все разъехались на каникулы. Да и куда идти в такую жару?
По телевизору — ничего. Она пробежалась взглядом по корешкам книг: самые интересные уже давно прочитаны. Да и читать, если честно, совсем не хотелось. Открыла крышку пианино, взяла несколько аккордов... Нет, не идёт.
Боже, как скучно.
Яна вдруг поймала себя на мысли, что время летит слишком быстро. Девятый класс уже позади, ей шестнадцать... Ещё немного — и середина июля, а она так нигде и не была, ни с кем не познакомилась.
Внутри томилось смутное, тревожное желание. Новые чувства теснили грудь, задевая какие-то невидимые струны. Поднимался непонятный жар, заполняя всё внутри и вытесняя мысли. Тёплая волна разлилась по телу, опускаясь ниже. Яна прислушалась к себе, не понимая, что с ней происходит, закрыла глаза, вздохнула и потерла виски.
Как же ей хотелось движения, жизни, чего-то настоящего! Шума, музыки, людей... Она сама не понимала, чего именно хочет, но точно — праздника.
В углу, на тумбочке у телевизора, стояла её любимая магнитофонная приставка «Нота-М». Она включила музыку — ужасное качество, сто раз переписанные записи «Дип Пёрпл» и «Юрайя Хип». Перемотала бобину и поставила любимую песню — «Июльское утро». Она знала её наизусть и могла слушать бесконечно, хотя слов почти не разбирала — пела на слух.
Покрутилась перед зеркалом, построила рожицы, сделала несколько танцевальных па. Осталась довольна.
В зеркале отразилась миниатюрная девушка с правильными чертами лица, чистой, чуть загорелой кожей, яркими зелёными глазами и совершенно непокорными светло-рыжими кудрями.
«Скорее бы выходные, — подумала Яна. — Поехать бы на дачу... позагорать, поплавать в реке...»
Там будут местные мальчишки, они наловят раков, вечером — костёр, песни под гитару. Может, кто-то приедет на моторке... можно будет поехать в плавни, нарвать лилий и кувшинок.
Она мечтательно закрыла глаза:
«М-м-м... как же хочется к реке...»
Вот её ровесники садятся на пароходик и едут на городской пляж — всего десять минут пути. Там весело, шумно, там жизнь...
— Но... мама не разрешает, — вздохнула Яна.
Хотя... можно ведь всего на пару часов улизнуть и вернуться до её прихода?
Кому бы позвонить?..
Точно — Светке Черкис. Вот кто не откажет.
Светка жила в доме напротив и училась с Яной в одном классе. Её отец ходил в рейсы и привозил заграничные вещи на продажу. Соседи поговаривали — с завистью, конечно — что у них дома «полная чаша»: ковры, хрусталь, в холодильнике всегда полно вкусного.
Светкина мама очень любила Яну и всячески поощряла их дружбу.
— Бери пример с подруги, — часто говорила она дочери. — Учится хорошо, не то что ты! Интеллигентная семья... Держись рядом с Яной — может, и сама человеком станешь.
И мечтательно закатывала глаза.
Светка без зазрения совести списывала у Яны домашние задания — объяснять ей что-либо было бесполезно. Одноклассники прозвали её Чучей, иногда посмеивались, но она жила в своём мире и не обращала внимания.
— Светка, собирайся, поедем на пляж! — сказала Яна.
(«Придётся терпеть твоё общество», — усмехнулась она про себя.)
— Неужели тебя мама отпустила? — хихикнула та.
— Нет... но ты ведь не скажешь?
— Ой, конечно нет! Я так рада! Такая жара... Я сама хотела тебе звонить! Сейчас соберусь и прибегу! — тараторила Светка без остановки.
«Ага, прибегу...» — хмыкнула про себя Яна.
Светка была неповоротливой толстушкой и двигалась, как всегда, медленно, как черепаха.