раскаты февраля

цветы не спрашивают,
когда раскрывать глаза.
цветы не знают, когда им с теплицы — в руки.
цветы могут только нежностью показать,
к кому попадают от счастья, к кому — от разлуки.

цветы не умеют петь песен, читать стихов,
умеют только молчать, и молчанием любят.
кому-то для выражения бы три тома слов.
немое и точное реже даётся людям.

цветы попадают в цель, мнётся лист под пальцем,
и хочется ими дышать — их короток вдох.
цветок завянет, и мы с тобой тоже состаримся,
и будут все в мире букеты — у наших ног.